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Furono scritti sul Diavolo centinaia di volumi. Non 
avrei avuto la sfrontatezza di scriverne uno di più se 
non fossi sicuro che questo mio è diverso da tutti.. Di¬ 
verso nell’intenzione, diverso nello spirito, diverso, al¬ 
meno in gran parte, nel metodo e nel contenuto. 

Per dire l’essenziale fin dalla soglia credo di poter 
affermare che questo è il primo libro sul Diavolo scritto 
da un cristiano, secondo il senso più profondo del cri¬ 
stianesimo. ' 

h 

K. 

Questo libro non è: 

una storia delle opinioni e delle credenze intorno 
al Diavolo; 

una scorribanda più o meno erudita o più o meno 
divertente attraverso le antiche e moderne leggende sul 
Diavolo; 

un'arida trattazione concettuale condotta sulla falsa¬ 
riga della Scolastica tradizionale; 

un prontuario ascetico per proteggere le anime dagli 

agguati e dagli assalti del demonio; 

una raccolta di sante invettive o di mitraglie ora¬ 
torie contro l'antico Avversario; 

una storia dei deputati terrestri del Diavolo, cioè 

maghi, occultisti e simili; 

i 
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un’orgia romantica di letteratura satanista con re¬ 
lative messe nere e altre bestiali imbecillità; 

una elucubrazione metafisica sul problema del malp 
come fece il kantiano Ehrard; 

e infine non è neppure, come a qualche lettore fret¬ 
toloso potrebbe sembrare, una difesa del Diavolo. 

Mi sono proposto, soprattutto, guidato da un senso 
di carità e di misericordia, di studiare, liberandomi da 
pregiudizi e prevenzioni, i seguenti problemi: 

le vere cause della ribellione di Lucifero (che non 
sono quelle comunemente credute); 

i veri rapporti tra Dio e il Diavolo (molto più cor¬ 
diali di quel che s’immagina); 

la possibilità del tentativo da parte degli uomini di 

far tornare Satana al suo primo stato liberando noi tutti 
dalla tentazione del male. 

Per quanto riguarda i due primi problemi ho sempre 
cercato di appoggiare le mie osservazioni con testi del¬ 
l’Antico e del Nuovo Testamento, di Padri dplla Chiesa, 
di filosofi e scrittori cristiani. Per quel che riguarda l’ul¬ 
timo problema mi sono contentato di accennare a con¬ 
getture e speranze che, pur non essendo confermate da 
prove dommatiche, mi sembrano in perfetta armonia con 
la concezione di un Dio definito come assoluto Amore. 

I lettori troveranno in questo libro molte novità. Deb¬ 
bo però avvertire che parecchie di queste novità appari¬ 
ranno nuove soltanto a coloro che non conoscono abba¬ 
stanza la Patristica e la letteratura cristiana. 

Fino al secolo XVI la libertà di interpretazione dei 
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dogmi fu molto maggiore che oggi non sia e non si im¬ 
magini e si deve avvertire che non tutte quelle opinioni 
le quali non toccavano il nucleo del dogma, furon consi¬ 
derate eretiche dalla Chiesa. E si noti anche che una tale 
libertà di speculazione teologica e filosofica fiorì per l’ap¬ 
punto nei secoli nei quali la Chiesa cristiana aveva più 
calore e vigore di fede che non abbia oggi. 

Spero perciò che gli onesti guardiani della ortodossia 
non si scandalizzeranno troppo di certe ardite espressioni 
della mia speranza cristiana e che baderanno più allò 
spirito e all'intento che non a certe intemperanze della 
lettera. 


Questo libro è il risultato di letture e ricerche durate 
alcuni anni. Ma non da oggi soltanto la mia mente è 
tentata dal problema dei rapporti tra il Diavolo e gli 
uomini. Fino dal 1905 — cioè quando io avevo soltanto 
24 anni — scrissi due moralità fantastiche intitolate II 
Demonio mi disse e II Demonio Tentato che furono pub¬ 
blicate nel volume II Tragico Quotidiano 1 . Questa idea 
non mi ha mai abbandonato, tanto che nel 1950 scrissi 
un breve dramma in tre tempi — Il Diavolo Tentato — 
che fu trasmesso due volte dalla Radio italiana e che ora 
ripubblico in appendice a questo libro. 

Naturalmente dal 1905 al 1953 la mia concezione di 
Satana è quasi totalmente cambiata. Il cristianesimo ha 
mutato i motivi dell'attrazione ma forse la mia giovanile 

1 II tragico quotidiano , Lumachi, Firenze 1906, pp. 39-51. 
i Fino dal 26 aprile 1903 avevo fatto una comunicazione sugli Adoratori 
del Diavolo (Yezidi) alla Società Italiana di Antropologia di Firenze. Se ne 
può trovare notizia nell’« Archivio per l’Antropologia ed Etnologia » di quél- 
ranno. 
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simpatia per l’Angelo Caduto aveva un significato di pre¬ 
monizione. Anche il Demonio fa parte del mondo sopran¬ 
naturale e cristiano. 

Si può entrare nel regno di Dio anche dal nero portale 
del peccato. 

Sottoscrivo e prendo a conto mio queste coraggiose 
parole di Graham Greene: « Où Dieu est le plus présent 
là aussi se .trouve son ennemi; et, par contre, au lieu où 
Pennemi est absent, nous désespérons parfois de trouver 
Dieu. L’on serait tenté de croire que le Mal n’est que 
Pombre portée du Bien, dans sa perfection, et que nous 
parviendrons un jour à comprendre mème Pombre ». 

Questo libro è dedicato a tutti gli amici che non siano 
segretamente un po’ nemici e a tutti quei nemici che po¬ 
trebbero diventare, forse domani, nuovi amici. 

Ma lo dedico soprattutto a quei lettori vicini o lontani, 
che sian muniti al tempo stesso di buona intelligenza e 
di buona fede. 

G. p. 

- i. • 
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Necessità 

di conoscere il Diavolo 



$ 


1 

Disegno dell'autore 


V’è, nel mondo delle grandi religioni, un Essere a 
parte, che non è bruto, né uomo, né tanto meno Dio. 
Eppure questo Essere si serve dei bruti, asservisce gli 
uomini e osa misurarsi con Dio stesso. È, secondo il dog¬ 
ma cristiano, un angelo che comanda a una legione di 
angeli ma un angelo caduto, sfigurato, maledetto. 

Egli è odiato da quelli stessi che hanno promesso di 
amare i nemici; è temuto da quelli stessi che piu son di¬ 
versi e lontani da lui, cioè dai Santi; è obbedito e imitato 
da quelli stessi che non credono o dicono di non credere 

alla sua esistenza. 

I teologi, da qualche secolo, appena bisbigliano di lui, 
quasi si vergognassero di credere alla sua « presenza rea¬ 
le » o avessero paura di fissarlo in viso, di scandagliarne 
l’essenza. I Padri della Chiesa e gli Scolastici ne parlavano 
a lungo, e gli consacravano trattati interi. Oggi, invece, 
i loro timidi successori si contentano di parlarne, di sfug¬ 
gita, nel capitolo degli Angeli e del Peccato Originale, 
quasi con ritegno o pudore, come se temessero di scanda¬ 
lizzare gli « spiriti liberi » che hanno espulso dalla « buo¬ 
na società » dcìVintellighenzia le « superstizioni medie- 

vali ». 

I filosofi, infatti, non si degnano quasi mai di chiamare 
quell'essere col suo vero nome, benché non possano fare 
a meno di parlare di lui sotto nomi piu astratti e perciò 
più « decenti ». Uno di loro, il famoso Alain, scriveva, 
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con aria soddisfatta, nel 1921: «Le diable a subi le 
mème sort que toutes les apparitions... La guerre mème, 
autant que j’ai vu, n’a point fait revivre le diable et ses 
cornes ».. Perche il Diavolo, per questo burbanzoso e 
perentorio razionalista, era « un’apparizione » cioè qual¬ 
che cosa di visibile ai sensi e siccome non mostra più il 

S u° l ° ^£ r ^ n ? nte e * suoi zoccoli caprigni, vuol dire 
jf ]? a c ^ sato di esistere. Come sappiamo, rimbecillita 
dei filosofi « profondi » è così immensa che è superata 
soltanto dalLinfinita misericordia di Dio. 

i Poeti e i narratori, cioè gli artisti, tanto più sen¬ 
sibili agli effluvi spirituali e che conoscono la vita umana 
e sovrumana piu da v vicino che non i giocola tori dei « con¬ 
cetti », non sono dello stesso parere. Già da qualche se- 
colo i poeti hanno preso il posto disertato dai teologi e 
dai filosofi. Da secoli sono attirati dalla terribile imma¬ 
gine del grande Avversario, dalla sua tetra grandezza, 
dalla sua atroce tristezza. Anche oggi, nei più divini 
poemi, nelle più chiaroscurate tragedie, nei più introspet¬ 
tivi romanzi, nelle raffinate mitologie dei moralisti e degli 
immoralisti e perfino nelle squisite, o triviali pellicole del 
cinema, ? Angelo Fulminato è presente, parlante, in ogni 
acconciatura e positura. Il popolo lo ricorda di continuo, 
pronunzia ogni giorno i suoi nomi, anche se non è sempre 
consapevole di vivere sotto la sua dominazione. 

Ancora trentanni fa le cosiddette «persone colte», 
gli amministratori dèli’ intellighènzie? borghese, non si oc¬ 
cupavano di lui o accoglievano con un sogghigno d’in¬ 
sofferenza il suo nome, come se fosse quello di un vecchio 
personaggio del teatro delle marionette. Oggi le cose 
sono assai cambiate. Anche gl’ impresari dello « spirito 

1 ALAIN, Propos sur la Religion , Rieder, Paris 1937, p. 64. 


14 


i 


v 


DISEGNO DELL’AUTORE 

puro », anche i letterati al servizio del « bel mondo » non 
sorridono più. Perfino i teologi ricominciano a discorrer¬ 
ne apertamente, senza prudenziali eufemismi. Il Demonio 
ha recuperato i suoi diritti di cittadinanza nella repubblica 
della cultura. Dopo lo scatenamento delle due guerre, 
dopo i saturnali dell’odio e della ferocia, dopo tante ri¬ 
prove e conferme della sua influenza e della sua potenza, 
Satana è riconosciuto non soltanto come creazione poe¬ 
tica ma come uno dei protagonisti della storia. 

A dispetto di questa ricomparsa nella sfera del vero 
o del verosimile il Diavolo è ancora poco conosciuto. 
Questo essere infame eppur famoso, invisibile eppure 
onnipresente, ora negato e ora adorato, ora temuto e ora 
vilipeso, che ebbe i suoi cantori e i suoi sacerdoti, i suoi 
cortigiani e Ì suoi martiri, è ancora più popolare che com¬ 
preso, più rappresentato che sviscerato. Bisogna guar¬ 
darlo con occhi nuovi, avvicinarlo con nuovo spirito. 
Non più con la servilità del mago che vuol profittare di 
lui o col terrore del devoto che vuol difendersi contro di 
lui, ma con gli occhi e con lo spirito del cristiano che vuol 
essere cristiano fino all’ultime conseguenze — anche le 
più temerarie — del Cristianesimo. 

Egli si chiama, in ebraico, Satan y cioè l’Avversario, il 
Nemico; si chiama grecamente il Diavolo, cioè l’Accusa¬ 
tore, il Calunniatore. Ma è lecito, a un cristiano, odiare 
il nemico? È lecito, agli onesti, calunniare il calunniatore? 

I cristiani, finora, non sonò stati abbastanza cristiani 
verso Satana. Lo temono, lo sfuggono o fingono d’igno- 
rarlo. Ma se la paura può, talvolta, salvarli dalle sue ten¬ 
tazioni, non è certo arma di salvezza per il futuro e per 
il rimanente degli uomini. Cristo, esemplare divino del 
cristiano, parlò con Satana per quaranta giorni e accolse 
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il bacio di colui nel quale Satana s’era incarnato per con¬ 
durlo alla morte. 

Ancor più pericolosa della paura è l’indifferenza, che 
finisce, il più delle volte, col divenire complicità colposa 
delle offensive diaboliche. Chi non sta in guardia è più 
agevolmente sopraffatto e catturato. Anche questa volta 
è stato un poeta che ha indovinato la verità: « La plus 
belle ruse du Diable — ha scritto Baudelaire — est de 
nous persuader qu’il n’existe pas ». 

Né con la paura né con l’ignoranza possiamo soppri¬ 
mere il Principe di questo mondo, che sempre più fa 
sentire la sua spaventosa dominazione. Per liberare il po¬ 
polo cristiano dal Demonio, e per sempre, è assai più 
conforme al comandamento evangelico dell’amore, ten¬ 
tare di conoscerlo più esattamente e profondamente, non 
già per infrenarsi nei suoi lacci o partecipare alle sue 
operazioni, ma per meglio guardarsene, per tentare di 
farlo tornare alla sua originaria natura. 

Comprendere è avviamento ad amare. Il cristiano non 
può e non deve amare in Satana la ribellione, il male e 
il peccato, ma può e deve amare in lui la creatura più 
orribilmente infelice di tutto il creato, il capo e il simbolo 
di tutti i nemici, l’Arcangelo che fu un giorno il più vicino 
a Dio. Forse soltanto il nostro amore può aiutarlo a sal¬ 
varsi, a ritornare quale in principio fu, il più perfetto 
degli spiriti celesti. Salvando lui dall’odio di tutti i cri¬ 
stiani, tutti gli uomini saranno per sempre salvati dal¬ 
l’odio suo. 

Cristo amò gli uomini, anche i ribelli e i corrotti e 
i bestiali, fino al punto di assumere sopra di sé tutti i 
nostri peccati, fino al punto di morire per noi di una morte 
infame. Non può darsi ch’Egli abbia voluto liberarci dalla 

schiavitù del Demonio anche per la speranza che gli uo- 

* 
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mini, a loro volta, possano liberare il Demonio dalla sua 
- condanna? Non può darsi che Cristo abbia redento gli 
uomini perché questi, mediante il suo precetto di amare 
i nemici, sian degni di sognare un giorno la redenzione 
del più funesto e caparbio Nemico? 

Un vero cristiano non dev’essere malvagio neppure 
coi malvagi, non dev’essere ingiusto neppure con gl’in¬ 
giusti, non dev’essere crudele neppure coi crudeli ma 
dev’essere tentatore del bene anche col tentatore del ma¬ 
le. Dobbiamo dunque accostarci a Satana con spirito di 
carità e di giustizia, non per diventare suoi ammiratori o 
imitatori ma col proposito e la speranza di liberare lui 
da se stesso e perciò noi da lui. Forse egli non aspetta che 
un moto della nostra carità per ritrovare in sé la forza di 
rinnegare il suo odio, cioè per liberare il mondo intero 
dalla signoria del male. 

Questo libro non è e non vuol essere una difesa o 
un’apologià di Satana. Nulla più mi disgusta e mi ripugna 
dei sudici, idioti e perversi fantasticamenti del satanismo 
medievale e romantico. Detesto con tutto l’animo quei 
vaneggiamenti di succubi, di ossessi e di bassi decadenti. 

Questo libro vuol essere soltanto una ricerca più at¬ 
tenta, leale e serena, dell’origine, dell’anima, della sorte, 
dell’essenza del Diavolo, lontana egualmente dalle com¬ 
piacenze occultiste e dalle escandescenze pietiste. Vuol far 
conoscere l’Avversario nella sua verità perché la verità sia 
preparazione alla sua e nostra redenzione. 

Fino a oggi Satana fu odiato, insultato e maledetto op¬ 
pure imitato, inneggiato e adorato. Questo libro, invece, 
si propone un fine tutto diverso e nuovo: quello di farlo 
comprendere, cristianamente, ai cristiani. 
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La tragedia cristiana 


V’è una tragedia ch’ebbe principio al principio del 
tempo e che non è ancora giunta alla fine. Una tragedia 
misteriosa e immane della quale pochi, anche tra i cri¬ 
stiani, sono gli spettatori. 

Ha tre grandi unici teatri: PEmpireo, la Terra, l’Abis¬ 
so. Ha tre soli protagonisti: Dio, Satana, l’Uomo. È, come 
tutte le tragedie, in cinque atti. 

Atto Primo: Satana si ribella al Creatore. 

Atto Secondo: Satana è sconfitto e precipitato nel¬ 
l’Abisso. 

Atto Terzo: Satana, per vendicarsi, seduce l’Uomo e 
ne diventa padrone. 

Atto Quarto: L’Uomo Dio, con la sua Incarnazione, 
vince Satana e fornisce agli uomini le armi per vincerlo 
a loro volta. 

Atto Quinto: Alla fine dei tempi Satana tenta la ri¬ 
vincita per mezzo dell’Anticristo. 

Siamo ancora all’Atto Quarto, forse all’ultime scene. 
Quando si aprirà il Quinto? Già se ne vedono Ì segni. 
E come avrà termine questo atto ultimo? con una cata¬ 
strofe o con una catarsi? 

L’Uomo è il più debole ed effimero dei tre protagonisti. 
Eppure è proprio lui, l’Uomo, la posta suprema di questa 
lunghissima e alterna vicenda della guerra tra il Creatore 
e il Distruttore, tra l’Amore e l’Odio, tra l’Affermazione 
e la Negazione. 


LA TRAGEDIA CRISTIANA 


Satana sottrae l’Uomo a Dio; Cristo lo strappa a Sa¬ 
tana; ma Satana cerca con ogni mezzo di riconquistarlo 
e par quasi che vi riesca; farà un ultimo tentativo e sarà 
vinto, vinto per sempre. Vinto perché incatenato in eter¬ 
no nel suo Abisso o vinto dall’onnipotenza dell’Amore 
che lo ricondurrà al suo seggio celeste? 

Nessuno, sulla terra, può dirlo. Ma l’Uomo, il più 
inerme dei protagonisti, dovrà dire la sua parola prima 
che la tragedia abbia fine. 
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Il Diavolo padrone degli uomini 


Non voglio essere accusato di esagerazione. Ricopio 
dunque, tali e quali, le parole di uno dei più famosi teo¬ 
logi cattolici moderni, Matthias Joseph Scheeben, nel suo 
notissimo libro sui Misteri del Cristianesimo . 

« È dottrina di fede — scrive lo Scheeben — che 
Fumanità per il peccato d’Adamo, divenne prigioniera e 
schiava del Demonio. Come nella sua totalità fu vinta 
dal Diavolo — o piuttosto nel suo capo Adamo — se¬ 
guendo le suggestioni del Demonio, fu strappata dalla sua 
unione con Dio; così ora è soggetta a lui, gli appartiene 
e forma il regno di lui sulla terra. Ed è sì strettamente 
legata a lui, che da sé non può in nessun modo recupe¬ 
rare la perduta libertà dei figli di Dio, né riavere la per¬ 
fezione sublime da cui precipitò. Prescindendo dalla re¬ 
denzione delFUomo Dio, la sua prigionia è assoluta e 
totale ... » *. 

Lo Scheeben rimanda, per confermare le sue affer¬ 
mazioni, a vari passi del Nuovo Testamento, che non la¬ 
sciano alcun dubbio sulla nostra terribile condizione di 

prigionieri e schiavi del Diavolo 1 2 . 

Agli spiriti semplici sembrerà inaudito che un Padre, 
un Padre amoroso e misericordioso, consegni in balìa del 

1 m. J. scheeben, I misteri del Cristianesimo , a cura di P. Innocenzo 
Gorlani O.F.M., Morcelliana, Brescia 1949, p. 231. 

2 Matt, IV, 3-10; Luca, IV, 3-12; Giov Vili, 44; XII, 31; XIV, 30; 
XVI, 11; 1 Giov., Ili, 8; Apoc., II, 13; XII, 13; XIX, 20; I Pietro, V, 8. 


suo peggior Nemico coloro che pure furon da Lui creati 
e destinati alla salvezza. Si stupiranno che il peccato, per¬ 
sonale, di un padre e di una madre, per quanto grandis¬ 
simo, debba essere scontato, collettivamente, da tutta la 
loro posterità, da generazioni e generazioni, per migliaia 
di anni. E ancor più si scandalizzeranno al pensiero che 
il Ribelle, l’Avversario,' il Maligno, invece d’esser confi¬ 
nato nell’abisso abbia ricevuto come sua assoluta proprie¬ 
tà, come servi ed ostaggi, tutti i figli di quell’uomo che 
per sua colpa e istigazione miseramente cadde. 

Ma i testi sacri e gl’insegnamenti della dogmatica non 
permettono tergiversazioni. Gli stupori della gente in¬ 
genua non hanno nessun peso di fronte ai misteri degli 
imperscrutabili decreti divini. M. J. Scheeben lo dice 
esplicitamente: « È dottrina di fede che Fumanità... è 
prigioniera e schiava del Demonio ». Ogni cattolico, sog¬ 
getto alla Chiesa docente, deve credere che gli uomini 
sono prigionieri e schiavi del Diavolo, che la terra è il 
Regno di Satana. Durus est hic sermo ma non c’è scampo: 
chi non crede fermamente di essere suddito e servo del 
Demonio non può chiamarsi cattolico. 

Perché questa nostra prigionia e schiavitù non è stata 
effettivamente soppressa dalla Redenzione. Prima della 
venuta di Cristo tutti gli uomini erano, di necessità, pri¬ 
gionieri e schiavi del Demonio. Dopo la venuta dell’Uomo- 
Dio sono stati redenti, riscattati, liberati soltanto coloro 
che sono intimamente congiunti a Cristo, che son dive¬ 
nuti, per la fede e le opere, tutt’uno con Lui. Ma i cri¬ 
stiani sono, ancora, sulla terra, una minoranza e, tra quelli 
stessi che si dicon cristiani, quanti sono, in realtà, coloro 
che son cristiani soltanto di nome e per qualche esteriore 
cerimonia? Ogni cristiano, mercé l’acqua del Battesimo, 
dichiara di « rinunciare a Satana e alle sue pompe » e 
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viene virtualmente lavato dalla macchia del peccato ori¬ 
ginale. Ma la maggior parte dei battezzati, giunta all’età 
adulta, non mantiene fede alla promessa fatta, a suo nome, 
dal padrino nel battesimo, e cede, in ima maniera o in 
un’altra, alle lusinghe e alle tentazioni di Satana. Pochis¬ 
simi, rarissimi, anche tra i cristiani, son quelli che rie¬ 
scono a serbare intatta la virtù del lavacro battesimale. 
Pochissimi, rarissimi, son quelli che giungono a immede¬ 
simarsi col Salvatore, a unirsi a Lui nei dolori della sua 
Passione e nel fuoco della sua carità, e perciò a essere 
realmente sciolti dalla sudditanza del Diavolo. 

Ne viene di conseguenza che anche oggi la quasi to¬ 
talità del genere umano — tutti coloro che non accettano 
Cristo, più la maggior parte dei cosiddetti cristiani — è 
schiava e prigioniera di Satana. Lo stesso Scheeben non 
Pignora: « ora è soggetta a Lui, gli appartiene ». 

Lo spettacolo della vita umana, anche dopo la Reden¬ 
zione, conferma, e spaventosamente, questa tremenda ve¬ 
rità della teologia cattolica. Lo sapeva Sant’Agostino quan¬ 
do affermava che il mondo è positus in Maligno; lo con¬ 
ferma a mille doppi quel che oggi avviene sulla terra, dove 
già sono apparsi gli araldi e le staffette dell’Anticristo. 

Ma se ciò è vero — come certo è verissimo — perché 
mai gli schiavi e i prigionieri del Diavolo si curano tanto 
poco di conoscere e di studiare la natura e la figura del 
loro padrone e carceriere? Ci sembra che un tale studio, 
soprattutto per i cristiani, sia'essenziale, improrogabile, 
di prima necessità. Per coloro che ricordano ancora di 
possedere un’anima, conta, innanzi tutto, l’amore di Dio. 
Ma, subito dopo, è necessaria la conoscenza di colui che, 
per volere di Dio, ci possiede e ci domina: il Diavolo. 


4 

Diabologia e demonologia 

\ 


Nella sua Lettera ai Teologi il papa Celestino VI — al 
quale si può muovere un solo rimprovero: quello di non 
esser mai esistito — esortava i cultori della scienza di Dio 
a un rinnovamento della dogmatica. Non già per abolire 
o mutare i dogmi, ché ciò sarebbe opera diabolica, ma 
per approfondirli nello spirito della Rivelazione e della 
Tradizione, per configurarli e dimostrarli in modi nuovi, 
più appropriati alle menti moderne, che non possono né 
vogliono accettare gli schemi della Scolastica medievale. 

Questa operetta vorrebbe, sia pure per un sol punto 
della teologia, corrispondere al desiderio del santo pon¬ 
tefice Celestino. 

La caduta degli angeli ribelli e l’influsso di Satana nella 
vita umana non possono propriamente esser detti dogmi 
ma son pure verità di fede, connesse col dogma del pec¬ 
cato originale. E siccome il Diavolo ha, secondo gli stessi 
teologi, assai più parte nelle cose del mondo e dello spi¬ 
rito umano, che di solito non si creda, non dovrebbe 
sembrare incongruo e impertinente il tentativo di creare, 
accanto alla Teologia, una Diabologia. Nelle opere di 
dogmatica — e specialmente dei Padri della Chiesa e dei 
grandi Dottori della Scolastica — si ragiona anche del 
Diavolo e della sua guerra all’uomo, ma non si potrà 
certo pretendere che la scienza di Dio comprenda, sotto 
lo stesso nome, anche la scienza del Diavolo. Eppure, 
come abbiamo già detto, uno studio più diligente e più 
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NECESSITÀ DI CONOSCERLO 

A 

persuadente del grande Nemico nostro padrone appare 
sempre più necessario, perché gli effetti del suo potere 
sull’esistenza degli individui e dei popoli sono di giorno 
in giorno più manifesti. 

Esistono, bensì, dei volumi che portano come titolo 
Demonologia ma, quando si aprono, ci s’accorge che que¬ 
sti libri si occupano assai più dei servitori infernali e ter¬ 
restri del Diavolo che di lui stesso. Quei trattati furon 
composti, in origine, a uso dei giudici ecclesiastici e laici, 
incaricati dei processi di stregoneria, e perciò invece di 
scrutare l’essenza, la natura e la caduta di Satana, sono 
in gran parte dedicati a narrare le arti dei maghi e degli 
incantatori, e soprattutto i costumi e i crimini delle stre¬ 
ghe, delle fattucchiere, delle maliarde e simile genia. Vi 
si discorre ampiamente di evocazioni e di sortilegi, d’in- 
cubi e di succubi, di sabba e di messa nera, di possessioni 
diaboliche e di patti col demonio, dei satanisti e dei loro 
famuli. Ma la figura possente e tremenda di Lucifero 
— dal quale ha origine tutta quella tregenda di misteri e 
di turpitudini — appare solo nello sfondo, come un di 
quei sovrani dell’Oriente che di rado si mostravano e che 
regnavano sol per mezzo dei loro servi e ministri. 

La Demonologia, perciò, attrae, con quella congerie 
di documenti e di aneddoti, gli amatori della psicologia 
umana e soprattutto i dilettanti dell’orrido pittoresco, ma 
poco o nulla ci dice intorno al problema delle origini e 
della sorte di Satana. 

La Diabologia, invece, lascia volutamente in disparte 
tutte le curiosità romanzesche o romanzate intorno alle 
arti magiche e alle ossessioni sataniche, per rivolgere la 
sua attenzione al terribile protagonista che Dio fece preci¬ 
pitare dal cielo sulla terra. La Diabologia vuole scanda¬ 
gliare in che consiste l’anima e la colpa di Satana, quali 
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DIABOLOGIA E DEMONOLOGIA 
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furono le cause della sua caduta, quali le sue relazioni col 
Creatore e con l’Uomo-Dio, quali sono state le sue incar¬ 
nazioni e le sue operazioni, quel che si può comprendere 
della sua potenza attuale e della sua sorte futura. La 
Diabologia si distingue dalla Demonologia perché, in quel 
pauroso dramma ch’è la vita dell’uomo, si propone di 
conoscere a fondo uno degli Autori del dramma e non già 
le gesta delle sue subalterne comparse. 

Debbo avvertire, che questo piccolo libro non pretende 
d’essere un vero e proprio trattato di Diabologia ma sol¬ 
tanto un primo abbozzo, forzatamente lacunoso e imper¬ 
fetto. Come dice il sottotitolo si tratta di una collezione 
di note e di spunti per quella futura Somma Diabologica, 
che, un secolo o l’altro, un nuovo San Tommaso dovrà 
comporre. 
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5 

Il Diavolo interiore 


Assai comune, troppo comune — tra i moderni rifiuta¬ 
toti delT« ipotesi-Dio » — l’idea che il diavolo esista 
soltanto neirinterno delFanima umana. Non posson ne¬ 
gare, costoro, il conflitto perenne che vedono e sentono 
tra ciò che sembra Bene e ciò che sembra Male ma si 
vergognerebbero di crederli impersonati in esseri al di 
sopra e al di fuori di noi. Si adattano, per amore di chia¬ 
rezza a chiamare quei due antagonisti coi vecchi nomi del¬ 
la « mitologia popolare » ma con la premessa e l’intesa 
che si tratta di fazioni avverse all’interno dell’uomo. 

Una delle più esplicite affermazioni d’una siffatta teo¬ 
ria l’ho trovata in una lettera giovanile di Paul Valéry 
all’amico Pierre Louys, del 21 dicembre 1896. « En deux 
mots je pense — voilà toute ma métaphisique et ma mo¬ 
rale — que Dieu existe et le Diable aussi, mais en nous. 
Le culte que nous devons à cette latente divinité n’est 
autre chose que le Respect que nous devons à nous-mèmes 
et je l’entends: la Recherche d’un Mieux par notre Esprit 
dans le sens de ses natives aptitudes. Voici ma formule: 
Dieu c’est notre idéal particulier; Satan tout ce qui tend 
à nous en détourner » \ 

Il giovane Valéry non aveva letto, probabilmente, le 
opere di Feuerbach ma non è difficile riconoscere la tinta 
hegeliana di questa ingenua teoria. Come Hegel aveva 

1 Paul valèry, Lettres à quelques-uns, Gallimard, Paris 1952, p. 29. 
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IL DIAVOLO INTERIORE 
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riassorbito tutto Tessere nell’Idea — cioè, in definitiva, 
nello spirito umano che la riconosce in quanto è la sua 
ultima e massima incarnazione — così Feuerbach aveva 
riassorbito tutta la teologia nella psicologia: Dio sarebbe 
la proiezione dei desideri, dei voleri, dei pensieri degli 
uomini, E lo stesso, naturalmente, si può dire del Diavolo. 

In Valéry c’è un tentativo, molto debole, di determi¬ 
nare il significato dei due princìpi opposti. Ma la parola 
« meglio » usata dal giovane poeta, non ha senso se non 
è riferita a un modello superiore da imitare, a una scala 
di valori da raggiungere. L’ingenuo Valéry definisce Dio 
come un « ideale particolare », cioè individuale, cioè pri¬ 
vo di qualsiasi carattere fisso e universale. La ricerca di 
questo « meglio », di questo « ideale », va intesa nel 
senso delle « attitudini native » e qui la confusione men¬ 
tale del futuro cartesiano è addirittura scandalosa. Svi¬ 
luppare in sé le attitudini native significa accettare la pro¬ 
pria natura, qualunque essa sia, mentre il fine delle reli¬ 
gioni, e soprattutto del Cristianesimo, è quello di rifor¬ 
mare, emendare, correggere, trasformare la natura umana 
nel senso d’una legge superiore, divina. 

Secondo la teoria di Paul Valéry un uomo che avesse 
in grado sommo « l’attitudine nativa » a sopprimere le 
vite altrui — e purtroppo non mancano — dovrebbe, per 
obbedienza a quella regola, sviluppare in « meglio » la 
sua vocazione di omicida. 

Il suo « ideale particolare » non potrebbe essere che 
la ricerca dei modi migliori per toglier la vita al maggior 
numero di persone e siccome tutto ciò che ci distoglie 
dall’ideale particolare è nulPaltro che Satana si giunge¬ 
rebbe alla conseguenza che le tentazioni di non assassi¬ 
nare — la pietà, lo scrupolo, il rimorso — che sorgessero 


nell’animo del nostro omicida sarebbero, nientemeno, col¬ 
pevoli tentazioni del Diavolo. 

Prendiamo pure un caso più innocente e più comune. 
Un artista che abbia l’arte come passione dominante do¬ 
vrebbe considerare come ostacoli satanici tutti quegli 
affetti e obblighi che lo distornano dalla sua « nativa at¬ 
titudine », cioè, ad esempio, l’amor filiale, i doveri di 
padre, di amico, di cittadino. 

Il Diavolo si troverebbe a sostenere, in questi casi 
tutt’altro che impossibili, la parte di persuasore di ciò 
che tutte le morali giudicano « bene », il freno di ciò che 
si reputa universalmente « male ». Verrebbe, cioè, lui 
Satana, a far l’ufficio che si attribuisce a Dio. A questi 
assurdi e bislacchi corollari conduce l’ingenuissimo teo¬ 
rema di Valéry. 

Anche i cristiani sentono ed esperimentano che Tanima 
umana è il quotidiano campo di battaglia fra Dio e Satana 
ma credono e sanno che questi due esseri — l’Imperatore 
dell’universo e il Principe di questo mondo — non si 
posson ridurre a elementi puramente umani. Trovano in 
noi alleati e complici ma in quanto fanno irruzione in 
quell’anima ch’è, insieme, dimora della divinità e ber¬ 
saglio del Maligno. Chiunque ha un po’ di pratica del¬ 
l’introspezione spirituale sente in sé « voci » che non sono 
la sua voce, sente mormorare istigazioni e sobillazioni che 
un momento prima gli erano ignote, imprevedibili e in¬ 
credibili. 

Negli ultimi anni della vita Paul Valéry cominciò a 
scrivere un Faust — Mon Faust — che non potè con¬ 
durre a termine ma nel quale egli fa parlare Mefistofele 
e i suoi demoniaci confratelli in modo tale da far pensare 
che siano personalità distinte dall’uomo. Forse a ciò lo 
costringevano la ragione poetica e la tradizione goethiana 
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ma v’è pure il caso che egli abbia riconosciuto, da vecchio, 
la fragile superficialità della sua teologia giovanile. 

Un prete francese, mio amico, mi ha detto che la vedova 
di Valéry gli aveva fatto leggere le ultime pagine del diario 
intellettuale del poeta razionalista. Le ultime righe dice¬ 
vano: « Bisogna confessare che Gesù è stato il primo a 
concepire Dio come Amore ». La morte gli impedì di 
continuare il discorso. 
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Satana creatore di se medesimo? 


In una delle opere meno famose del famoso poeta 
cristiano, spagnolo, Aurelio Clemente Prudenzio — vis¬ 
suto tra il IV e il V secolo — troviamo una stranissima 
teoria intorno alla inaudita presunzione di Satana. 

Nel poemetto Hamartigenia 1 dedicato al problema del- 
rorigine del male, Prudenzio afferma — ed è, per quanto 
io sappia, il primo — che il Diavolo cercò di far credere 
agli altri Angeli ch'egli era Fautore e creatore di se stesso, 
e che non doveva perciò a Dio la sua esistenza. Aggiunse, 
anzi, sempre secondo Prudenzio, ch’egli si vantava d’aver 
creato la materia, traendola dal suo proprio corpo. Questa 
opinione fu ripresa, nel secolo XI, da Ruperto di Deutz 2 , 
nel suo trattato De vie torta Verbi Dei ma soltanto nella 
prima parte, cioè che Satana era il creatore di sé medesimo. 

Ma dal testo di Prudenzio si capisce chiaramente chè 
Lucifero non credeva realmente a quelle sue vanterie: 
non era così offuscato e insensato da non sapere ch’egli era, 
come tutti i suoi fratelli, una creatura che il Creatore 
aveva tratto dal nulla. 

Quelle sue assurde affermazioni non erano — se dav¬ 
vero furon fatte, come credeva il poeta Prudenzio — che 
menzogne impudenti per accrescere il numero dei suoi 
partigiani, e per giustificare ai loro occhi la sua ingrati- 

1 migne, Patrologia Latina , LIX, 1007-1078. 

2 migne, Patrologia Latina , CLXIX, 1215-1502. 
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tudine verso Dio e la sua rivolta. In questo caso il Diavolo 
avrebbe mostrato una scaltrezza assai minore di quejla 
che la tradizione gli attribuisce. Egli avrebbe fatto troppo 
assegnamento sulla stupidità e credulità dei suoi com¬ 
pagni. È mai possibile che gli Angeli, dotati di tanta spiri¬ 
tuale potenza, potessero credere alle orgogliose favole di 
Lucifero? Non sapevano anch’essi, con certezza, ch’egli 
era stato, al par di loro, creato da Dio? 

Se molti Angeli lo seguirono non fu certo perché per¬ 
suasi da quelle vantazioni. Le quali, probabilmente, sono 
il frutto della fervida fantasia iberica dell’antico retore 
Prudenzio. 

Soltanto quegli Gnostici che nel Demiurgo dell’Antico 
Testamento vedevano una potenza maligna e demoniaca 
avrebbero potuto credere che Satana fosse il creatore 
della materia. 
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Il Diavolo è figlio dell’uomo? 


In uno dei suoi racconti dal vero Massimo Gorki così 
fa parlare il vecchio Stefan Ilich: 

« Il Diavolo non esiste. Il Diavolo è un’invenzione 
della nostra ragione maligna. L’hanno inventato gli uo¬ 
mini per giustificare la loro turpitudine e anche nell’inte¬ 
resse di Dio, per non fargli torto. Non esiste che Dio e 
l’uomo e nessun altro. Tutto ciò che somiglia al Diavolo 
— per esempio Caino, Giuda, lo zar Ivan il Terribile — 
è sempre invenzione degli uomini,inventato per addos¬ 
sare a una sola persona i peccati e le malefatte della 
moltitudine. Credetemi. Noialtri farabutti abbiamo sgar¬ 
rato e immaginiamo qualcosa peggiore di noi, come il 
Diavolo ecc. ». 

Questa opinione non è nuova ma è scandalosamente 
semplicista. Se non esiste che Dio e l’uomo e l’uomo è 
corrotto e perverso bisogna concludere che Dio ha creato 
l’uomo cattivo, che Dio è il responsabile primo e diretto 
dei peccati degli uomini. Chi nega o ignora il Peccato 
originale è costretto a far di Dio un sinonimo di Satana. 
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Un re trasformato in Lucifero 


Nel libro del profeta Isaia (XIV, 12-15) si legge questi 
bellissimi versi: 

! 

Oh che caduta hai fatto, di lassù dal cielo 
o astro mattutino, figlio dell’aurora! 

Oh, come sei buttato giù per terra, 
tu che calpestavi le na2Ìoni! 

Tu dicevi in cuor tuo: 

Io salirò nel cielo, 

inalzerò il mio trono 

sopra le stelle di Dio; 

mi assiderò sul monte dell’Assemblea, 

nella parte estrema di settentrione; 

salirò sulle sommità delle nubi, 

sarò l’eguale all’Altissimo. , 

Invece precipiti giù nello Sceol, 

nelle profondità dell’abisso. 


Isaia non era soltanto un grande profeta ma anche un 
grande poeta e questi versi, nel loro sarcastico vigore, 
sono bellissimi. Ma qual è l'orgoglioso caduto e fallito al 
quale si rivolge il terribile vaticinio? 

Dai versi che precedono il passo citato — dove si narra 
che i re accolgono un gran re che discende nel regno dei 
morti — e da quelli che seguono — « È egli l'uomo che 
faceva tremare la terra, che scoteva i regni » — è chiaro 
che si tratta di un monarca potente: l'ultimo re di Babi- 
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UN RE TRASFORMATO IN LUCIFERO 

Ionia. Isaia pensava forse a uno dei re babilonesi suoi con¬ 
temporanei — forse a Sargon — ma egli vuole annun¬ 
ziare la fine di colui che sarà l’ultimo re della proterva 
nazione nemica del popolo di Dio, e la profezia, perciò, 
potrebbe riferirsi a Nabuchodonosor o a Balthassar. 

A dispetto di tale evidenza certi Padri della Chiesa 

— non pochi e non oscuri — vollero intendere quei versi 
in tutt'altro senso: « l’astro del mattino » — nella Vul¬ 
gata Lucifer — non poteva essere che il Diavolo. 

Il primo a proporre questa interpretazione fu Origene 
(De Principiis , 1,5,5; 4,22. Omelie sul libro dei Numeri , 
XII, 4) il quale affermò che Lucifero, già spirito celeste, 
era caduto nelFabisso per aver voluto pareggiarsi a Dio. 
Tertulliano, San Cipriano, Sant'Ambrogio e altri meno 
illustri accettarono l'opinione di Origene e così Satana 

— l'accusatore — fu denominato poi anche Lucifero, l’ap¬ 
portatore di luce, lo splendente. 

Altri Padri — come San Girolamo, Cirillo d'Alessan¬ 
dria ed Eusebio — seguitarono a scorgere nel vaticinio 
d'Isaia la fine dell'ultimo re di Babilonia ma vi riconob¬ 
bero anche una chiara allusione alla caduta di Satana. E 
la maggior parte degli esegeti moderni si sforza di giusti¬ 
ficare questa antica interpretazione, benché la riconoscano 
« accomoda tizia ». 

Fatto si è che il testo di Isaia è considerato la più antica 
testimonianza della caduta dell'Arcangelo dallo splendore 
del firmamento alle tenebre dell'abisso. Un non determi¬ 
nato re babilonese è dunque all'origine della nostra raffi¬ 
gurazione del Diavolo. Lucifero sarebbe dunque un uomo 
trasformato in angelo dalla fantasia d'ingegnosi commen¬ 
tatori. 

Ma si tratta soltanto di fantasia? Le parole dei profeti 
quando sono veramente ispirate da Dio, possono avere 
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più di un senso, senza che l’uno annulli Paltro. Isaia po¬ 
teva credere che il suo vaticinio si riferisse a un uomo 
futuro e Dio può averlo fatto parlare in modo da raffigu¬ 
rare anche la passata sorte di un angelo. I capitoli d’Isaia 
(XIII-XIV) dove appaiono quei versi hanno, come tema 
fondamentale, la guerra tra Bene e Male e perciò non è 
affatto impossibile che vi sia adombrato anche il principio 
stesso del Male. Tanto più che i re di Babilonia — come 
gli altri re dell’antico Oriente — si credevano o si face¬ 
vano credere di stirpe divina, venuti dal cielo per regnare 
despoticamente sulla terra. Eran dunque, in un certo sen¬ 
so, per la duplice lor pretensione, simili a Satana, « dia¬ 
bolici ». La fine d’uno di loro poteva ben richiamare 
un’altra superbia, un’altra caduta, quella del Principe che 
calpestava e calpesta le nazioni. 
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La trinità diabolica 


Siccome il Diavolo vuole imitare in tutto il suo fattore 
non c’è da meravigliarsi che siano riconoscibili anche in 
lui tre persone, unite eppur distinte, a somiglianza di 
quelle della Trinità. 

V’è, in principio, il Ribelle, la creatura che vuol sosti¬ 
tuirsi al creatore, cioè il Padre. 

V’è, poi, il Tentatore, il quale, secondo quanto farà un 
giorno il Figlio, invita l’uomo all’imitazione di Dio. 

E v’è, infine, il Collaboratore, che, col divino consenso, 
tormenta gli uomini sulla terra e nell’inferno, ed è perciò 
il contrapposto della Terza Persona, del Paracleto, del 
Consolatore. 

Queste tre persone coesistono nel Diavolo perché una 
è la sua natura ed anche oggi egli è insieme ribelle, tenta¬ 
tore e collaboratore. 

E queste tre persone sono il rovescio, com’è naturale, 
di quelle divine: il Padre crea e Satana distrugge; il Figlio 
riscatta e Satana asservisce; lo Spirito Santo illumina e 
consola mentre Satana ottenebra e tortura. 
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Il Diavolo dappertutto 


Ubique daemon , scrisse Salviano, discepolo 'di San- 
t’Agostino. Il Diavolo, dunque, è in ogni luogo. 

Se tale affermazione è vera noi ci troviamo dinanzi, 
un po’ turbati e perplessi, a un’altra somiglianza tra Satana 
e Dio, Non insegna forse il catechismo cattolico che Dio 
è in ogni luogo? « Deus est in coelo, in terra, et in om¬ 
nibus locis », dice il Catechismus Catholicus del cardinale 
Pietro Gasparri \ 

Nel Medio Evo si credeva fermamente che il Diavolo 
fosse, come Dio stesso, in ogni luogo. Chi non ricorda un 
famoso passo del « satanico » Carducci? « Quella povera 
monacella desidera un cesto d’indivia? in quel cesto v’è 
Satana. Quel frate si compiace di un uccellino che canta 
nella sua cella solinga? in quel canto v’è Satana » 2 . Per¬ 
fino Manzoni, che per la sua formazione illuministica 
aveva poca dimestichezza col mondo satanico, confessa per 
bocca dell’Innominato che ogni uomo ospita un suo de¬ 
monio. « E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo 
che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n’avrà uno come 
il mio » \ 

Questa onnipresenza di Satana — che Io faceva tanto 

simile al Creatore — doveva ispirare ai cristiani un per- 

* 

1 Pietro gasparri, Catechismus Catholicus , Tipografia Poliglotta Vati¬ 
cana, Roma 1930, p. 25. 

2 carducci, Opere , IV, 91. 1 

* manzoni, I promessi sposi , cap. XXII. 
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IL DIAVOLO DAPPERTUTTO 

petuo terrore. Se il Diavolo, come pensava Salviano e tutto 
il Medio Evo con lui, è dappertutto nascosto e presente, 
chi potrà salvare gli uomini dal suo contatto, dal suo con¬ 
tagio, dal suo fiato avvelenante? Anche nelle miniature 
del libro di preghiere può essere annidato Satana, anche 
nell’immagine dipinta sopra l’altare, anche nella stessa 
corda che cinge il saio dell’asceta. 

E siccome Dio, a più forte ragione di Satana, è dap¬ 
pertutto, non vien fatto di pensare che l’Uno e l’altro si 
trovino accanto, sempre nello stesso soggetto, nella stessa 
anima dell’uomo? 

Ciascun di noi, dunque, avrebbe due ospiti invisibili: 
l’Eterno Amore e l’Eterno Odio, e ogni cuore è campo 
di battaglia tra questi due Antagonisti. Ma una tale coa¬ 
bitazione di opposti in ogni parte dell’universo è pensa¬ 
bile, è possibile? 
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Lucifero si ribellò perché geloso dell'uomo 


Tutti pensano, ormai, che Lucifero « contro il suo fat¬ 
tore alzò le ciglia », per dirla con Dante, spinto dalla sua 
tracotante superbia. Ma gli antichi Padri della Chiesa, i 
primi teologi, non pensarono affatto all'orgoglio. Secondo 
molti di loro la causa della caduta dell'Arcangelo fu la 
gelosia, la gelosia verso l'uomo. 

San Giustino ( Dialogo con Trifone, 124, 3) afferma 
infatti che Satana divenne malvagio soltanto quando in¬ 
citò Èva alla disobbedienza. E la stessa opinione si ritrova 
in Sant'Ireneo, il quale è il primo a denunziare il vero 
movente della insidia demoniaca contro la prima coppia: 
« Il Diavolo, il quale, come c'insegna San Paolo nella 
Epistola agli Efesi (II, 2) era uno degli angeli preposti 
all'aria, divenne apostata e ribelle alla legge divina quando 
fu geloso dell'uomo... » l . E la stessa cosa afferma Ter¬ 
tulliano (De Patientia, V): « Il Diavolo si lasciò dominare 
dall’impazienza quando vide che il Signore aveva sotto¬ 
messo alla sua immagine — cioè all'uomo — tutti gli 
esseri creati. S'egli avesse sopportato ciò non avrebbe 
sentito dolore e se non avesse sentito dolore non sarebbe 
stato geloso dell'uomo. Tant’è vero che ingannò l'uomo 
perché di lui fu geloso ». 

Anche San Cipriano (Della gelosia e delVinvidia, IV) 
accetta la medesima teoria. Il testo più completo è quello 

1 s. ireneo, Adversus haereses, V, 24, 4. 
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di San Gregorio di Nyssa, nel suo famoso Discorso Ca¬ 
techetico . Data l’autorità di questo padre della Chiesa 
d’Oriente vai la pena di citarlo per esteso: 

« Il mondo intelligibile esisteva prima dell’altro e cia¬ 
scuna delle potenze angeliche aveva ricevuto dall’autorità 
che dirige tutte le cose una sua propria parte nel governo 
dell’universo, e ad una di queste potenze era stato dato 
1 incarico di mantenere e governare la sfera terrestre. Poi 
era stata formata con la terra una figura che riproduceva 
la potenza suprema, e questo essere era l’uomo. In lui era 
la bellezza divina della natura intelligibile, mista ad una 
certa forza segreta. Ecco perché colui al quale era stato 
affidato il governo della terra, trovò strano e intollerabile 
che dalla natura che da lui dipendeva escisse e si mani¬ 
festasse una sostanza fatta a immagine della dignità su¬ 
prema » \ 

Soltanto con Origene compare e si afferma la teoria 
oggi dominante, quella dell’orgoglio, e l’idea della ge¬ 
losia o invidia — sia pure in forma un po’ diversa — 
riapparirà soltanto nel secolo XVI con Catarino e Suarez. 
Ma valeva la pena di ricordare che nei primi secoli della 
Chiesa non pochi scrittori cristiani — tutti santi e orto¬ 
dossi, meno Tertulliano — avevano trovato nella gelosia 
la vera causa della ribellione di Lucifero. 

La gelosia e l’invidia sono, indubbiamente, sentimenti 
bassi e ignobili, indegni d’una creatura angelica, e in 
Lucifero divennero così roventi e potenti da indurlo al¬ 
l’aperta rivolta contro il Creatore. Si deve osservare, però, 
che la gelosia di Lucifero verso l’uomo è meno pazzesca 
e soprattutto meno sacrilega di quella, oggi implicitamen¬ 
te ammessa, verso Dio. Adamo, benché dotato di grazie 

1 s. GREGORIO DI nyssa, Discorso Catechetico , VI, 5. 
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grandissime — e basterebbe la sua somiglianza col Padre 
— era pure una creatura, cioè un essere che poteva con¬ 
siderarsi, sotto quell’aspetto, alla stessa stregua degli an¬ 
geli. Proporsi di essere indipendente da Dio, di contrap¬ 
porsi a Dio era una frenesia assurda, una prova d’incre¬ 
dibile demenza, mentre la gelosia verso un’altra creatura 
può essere considerata peccaminosa ma più naturale e ve¬ 
rosimile. La distanza fra Dio e i suoi figli è incommensu¬ 
rabile e invalicabile, mentre la differenza tra gli angeli e 
gli uomini consiste soltanto nel grado delle diverse per¬ 
fezioni. 

La gelosia condusse Satana alla ribellione — e que- 
st’ultima è il peccato inescusabile — ma il primo movente 
a questa ribellione, quale lo immaginano i primi Padri 
della Chiesa, è assai meno grave di quello che oggi è 
insegnato dalla nostra dogmatica. 
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Il Diavolo voleva esser Cristo? 


Fu davvero la superbia la causa unica della caduta di 
Satana? Per molti secoli, da Origene in poi, questa opi¬ 
nione fu accettata, sebbene in diversa misura e forma, 
dai teologi cristiani. Ma nel Cinquecento sorse una teoria 
tutta nuova, che non riuscì a trionfare, — nonostante la 
grande autorità dei suoi primi sostenitori — e che merita 
di essere conosciuta anche oggi, per la sua arditezza e 
singolarità. 

Secondo questa teoria la colpa di Satana non fu pro¬ 
priamente l’orgoglio, la pretesa di pareggiarsi a Dio, ma 
il dolore di non essere designato dal Padre come stru¬ 
mento dell’Incarnazione del Verbo, cioè come futuro 
Cristo. Secondo alcuni teologi Dio avrebbe rivelato agli 
Angeli, fin dal primo tempo della loro esistenza, il dise¬ 
gno di manifestare la Sua gloria e il Suo amore per gli 
uomini mandando il Figlio sulla terra. Ma rivelò, in pari 
tempo, che questa manifestazione visibile e tangibile sa¬ 
rebbe avvenuta mercé l’unione ipostatica del Verbo con 
una creatura umana, nata nel seno di una donna. 

Lucifero, che a buon diritto stimava di essere la crea¬ 
tura più alta e perfetta, provò rammarico e sdegno al¬ 
l’annunzio di tale scelta, che avrebbe magnificato l’uomo, ' 
a lui tanto inferiore. Il dolore suscitò in lui il risentimento, 
il risentimento si tramutò in odio e dall’odio nacque 
l’idea della ribellione. Vi fu dunque nella rivolta di Satana 
un elemento di orgoglio, il senso di un’offesa alla sua 
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eccelsa dignità — ma il vero principio della caduta fu il 
desiderio di potersi unire all’essenza divina, al Verbo, 
non per sostituirsi a lui, come alcuni pensarono, ma per 
apportare, mediante quella mirabile unione, un beneficio 
all’umanità. Egli avrebbe voluto essere il Cristo, cioè il 
Salvatore, ma non già Dio stesso: soltanto la creatura 
nella quale il Figlio si sarebbe mostrato agli uomini. Non 
* voleva esser Dio ma unito a Dio in quel mistero d’amore 
che noi abbiamo conosciuto nell’Incarnazione. Satana, per¬ 
ciò, sarebbe precipitato dal cielo non solamente per la 
sua protervia ma soprattutto per il suo amore per Dio c 
per gli uomini, cioè per il disappunto di non essere stato 
scelto a unirsi ipostaticamente al Verbo nell’opera re¬ 
dentrice. 

Questa teoria, come si vede, presenta Satana in modo 
assai diverso dal consueto: egli non aspira a esser Dio ma 
a collegarsi più intimamente, e solo per breve tempo, a 
Dio; non si contrappone ai disegni di Dio ma vorrebbe 
parteciparvi; non è ispirato dall’odio ma da uno spirito 
di carità. 

La teoria apparirà assurda a coloro che conoscono sol¬ 
tanto la dottrina oggi dominante intorno alla Redenzione. 
L’Incarnazione, secondo la dogmatica ortodossa, ha per 
suo presupposto il peccato originale, la caduta di Adamo, 
e questa caduta è posteriore alla caduta di Satana, che 
fu appunto la causa prima della disobbedienza dei no¬ 
stri protoparenti. Come avrebbe potuto, Satana, prima 
della ribellione, diventar tentatore o immaginare che 
Adamo sarebbe caduto anche se non indotto in tenta¬ 
zione ? 

Questa difficoltà cade quando si sappia che i primi fau¬ 
tori della nuova teoria accettarono, come necessarie pre¬ 
messe, le idee di Ruperto — splendidamente svolte da 
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Duns Scoto — intorno alla Redenzione. Lo Scoto, come 
sappiamo, volle dimostrare che l’Incarnazione sarebbe av¬ 
venuta in ogni modo, anche se Adamo non fosse caduto. 
Se fosse dovuta al solo peccato dell’uomo, sarebbe stata 
« occasionale » e perciò indegna dell’infinito amore divi¬ 
no — mentre nell’altro caso avrebbe avuto per suo vero 
fine la glorificazione del Verbo a prò’ dell’uman genere. 
L’Incarnazione, perciò, fu pensata e voluta da Dio ab 
aeterno , e potè esser comunicata alle creature angeliche 
assai prima che l’uomo, non ancora creato, si macchiasse 
di colpa. Ammessa l’idea di Scoto — che non manca di 
una sua potente e direi quasi sublime profondità — di¬ 
venta possibile e credibile anche la teoria che fa di Satana, 
prima che ribelle, un innamorato deluso e geloso perché 
non eletto da Dio, nonostante la sua alta perfezione, a 
essere la seconda natura del Cristo. 

La difficoltà, invece, è un’altra. L’Incarnazione implica 
una manifestazione corporea e Lucifero, come angelo, non 
era corporeo. L’Incarnazione — quale effettivamente è 
avvenuta — doveva terminare con la Passione, cioè con 
la morte del Messia, e Lucifero, come spirito puro, non 
avrebbe potuto essere ucciso. 

Ma queste difficoltà, a quanto pare, non sembrarono 
insormontabili ai coraggiosi ideatori della teoria di Satana 
come aspirante all’ufficio di futuro Cristo. Eppure non 
erano i primi venuti e non mancava a loro severità di 
studi e acutezza di mente. Il primo al quale balenò quella 
singolarissima interpretazione della caduta di Satana fu 
un italiano, il senese Lancillotto Politi (1483-1553) che 
nel 1535 si fece domenicano e cambiò il suo primo nome 
con quello di Ambrosio Catarino. Egli godè la piena fi¬ 
ducia dei pontefici del suo tempo: Leone X lo nominò 
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avvocato concistoriale, Giulio III, ch’era stato suo disce¬ 
polo, lo elesse arcivescovo di Ponza e l’avrebbe fatto 
cardinale se il Catarino non fosse morto quasi improvvi¬ 
samente. La sua reputazione di ottimo e ortodosso teo¬ 
logo era così grande che nel 1545 fu mandato dal Papa 
al Concilio di Trento. Non aveva nessuna simpatia verso 
gli eretici e anzi combattè, con vari scritti, gli errori di 
Lutero e di Bernardino Ochino. La prima forma della 
teoria sulla caduta del Diavolo si trova nel suo trattato 
De gloria honorum angelorum et lapsu malorum (Lione, 
1552). Da questa operetta del Catarino la tolse, proba¬ 
bilmente, il più originale e famoso teologo della Compa¬ 
gnia di Gesù, Francisco Suarez (1548-1617) che la svolse 
ampiamente, con nuovi e più calzanti argomenti, nel trat¬ 
tato De Angelis (pubblicato postumo nel 1620). Anche 
il Suarez, nonostante l’arditezza di certi suoi pensieri, è, 
come teologo, tutt’altro che sospetto: dal 1574 al 1615 
egli insegnò teologia nelle scuole più famose, a Segovia, 
a Valladolid, a Roma, ad Alcalà, a Salamanca e a Coimbra. 
Il Papa Paolo V, nel 1607, lo chiamò in un suo breve 
doctor eximius et plus. 

Il Suarez si mostrò insoddisfatto, nel De Angelis , di 
tutte le teorie scolastiche che attribuivano la caduta di 
Satana all’orgoglio e criticò sottilmente e severamente 
anche le opinioni di San Tommaso. L’idea che Lucifero 
avesse davvero potuto pensare di farsi pari a Dio pareva, 
a Suarez, inverosimile e assurda, a meno che l’angelo non 
avesse perduto anche l’ombra dell’intelligenza e della ra¬ 
gione. Egli accolse, perciò, l’ipotesi del dotto Catarino e, 
per conseguenza, anche la teoria di Duns Scoto sulla 
Redenzione. 

La Chiesa non ha ancora accolto né l’una né l’altra ma 
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non va dimenticato che due grandi teologi cattolici, in¬ 
sospettabili, il domenicano Catarino e il gesuita Suarez 
hanno creduto e sostenuto che il vero movente della ri¬ 
bellione di Satana non fu la superbia ma il suo desiderio 
— in se stesso non peccaminoso -— di ottenere l’Unione 
ipostatica col Verbo, cioè con Cristo. 
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Lucifero cadde per impazienza? 


Nella Divina Commedia — che dopo sei secoli di 
logoscopia non è ancor tutta decifrata — troviamo un’opi¬ 
nione nuova sulla caduta di Lucifero* 

Nel Paradiso (XIX, 46-48) si legge: 

...il primo superbo 
che fu la somma d’ogni creatura, 
per non aspettar lume cadde acerbo . 

Dante, qui ed altrove, accetta due opinioni comuni tra 
i teologi cattolici d’ogni età: che Satana fu il più per¬ 
fetto degli Arcangeli e che il suo peccato fu la superbia. 
A queste due notizie arcisapute aggiunge, però, un’altra 
notizia, della quale non v’è traccia nella scolastica medie¬ 
vale. Egli non volle « aspettar lume » e perciò « cadde 
acerbo », cioè prima del tempo. Lume> in Dante, significa 
sempre, nel senso spirituale, la Grazia: Lucifero, dunque, 
fu impaziente, non seppe attendere la pienezza della Gra¬ 
zia e perciò cadde anzi tempo, come un frutto che cade 
« acerbo » dalla pianta che lo sostiene. 

I commentatori non hanno saputo trovare, fin qui, là 
fonte di questa singolare teoria dantesca e c’è da scom¬ 
mettere che non la troveranno mai perché lo stesso P. 
Mandonnet, che ha dedicato un volume intero a Dante 
le théologien e ha familiare, come pochi, il pensiero sco¬ 
lastico, non ne fa parola. 

Ma cosa significa propriamente quel « non aspettar 
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lume »? È mai possibile che Vangelo più perfetto avesse 
bisogno di una successiva illuminazione per meglio com¬ 
prendere l’unicità e Ponnipotenza del Creatore? È possi¬ 
bile che Dio non abbia dato alle creature angeliche, fin 
dal primo momento, tutta quella luce della quale voleva 
illuminarle? E Dio, nel caso contrario, accennato dal 
poeta, avrà fatto sapere ai suoi Angeli che solo in futuro, 
dopo un certo tempo, avrebbe conceduto a loro quel 
tanto di « lume » che ancora mancava alla loro perfezione ? 
E nel caso che gli Angeli non siano stati avvertiti di 
questo supplemento di Grazia che dovevano attendere 
con pazienza, si può accusare Lucifero di non aver vo¬ 
luto aspettare e d’essere, perciò, caduto « acerbo »? Si 
potrebbe anche pensare che Dante avesse avuto sentore 
di questa ipotesi secondo la quale Lucifero avrebbe desi¬ 
derato di esser chiamato quale collaboratore della futura 
Redenzione degli uomini e in questo caso il « maggior 
lume » potrebbe significare una maggior gloria e dignità 
che il Padre gli avrebbe potuto concedere. 

Son domande alle quali soltanto i teologi — nella loro 
persuasione di esser capaci di penetrare i più riposti mi¬ 
steri divini — potranno rispondere. Ma finora, sembra, 
non si sono accorti del problema posto dal divino poeta. 

I peccati di Lucifero, se l’ipotesi di Dante è vera, sa¬ 
rebbero due: la superbia e l’impazienza. Ma quest’ultimo 
è il primo e il più grave, in quanto ha suscitato l’altro. Se 
Lucifero avesse saputo attendere si sarebbe accorto che 
la sua superbia sarebbe stata mera follia. 
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La prima colpa di Satana 


Sant’Anselmo di Canterbury, nel suo trattatello De 
Casu Diaboli attribuisce la ribellione di Lucifero al desi¬ 
derio di avere una volontà propria, indipendente, cioè 

libera. 

Ecco il testo: « Non solum autem voluit esse aequalis 
Deo, quia praesumpsit habere propriam voluntatem, sed 
etiam maior voluit esse, volendo quod Deus illum velie 
nolebat, quoniam voluntatem suam supra voluntatem Dei 

posuit ». (De Casu Diaboli , c. 4). 

Doppia colpa ebbe dunque il Ribelle Arcangelo, se¬ 
condo il Teologo Santo: di presumere d’avere una volontà 
propria, di porre questa volontà al disopra di quella di¬ 
vina. Considerando il secondo punto la mostruosa colpa, 
quasi inconcepibile per mente umana, è manifesta. Non 
così del primo: agli Angeli, a quel che sappiamo, fu con¬ 
cessa la libertà del volere e tale libertà presuppone e im¬ 
plica, anzi necessita, il diritto a un proprio personale 
volere. Una libertà che consistesse soltanto nel volere ciò 
che il superiore vuole, non sarebbe più libertà. 

I teologi ci hanno ripetuto mille e centomila volte che 
se Dio non avesse dato alle sue creature il mirabil dono 
della libertà e le avesse costrette tutte a pensare e a fare 
soltanto le cose volute da Lui avrebbe creato delle mario¬ 
nette senza meriti e senza dignità. 

Sant’Anselmo dà un’interpretazione addirittura sata¬ 
nica del libero arbitrio quando afferma che Lucifero, per 
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il fatto solo di avete una volontà propria, presumeva di 
farsi eguale a Dio. Molti difensori della libertà umana 
sostengono, infatti, che in questo dono consiste in verità 
la nostra somiglianza con Dio e lo stesso può dirsi degli 
Angeli. Lucifero non faceva altro che dimostrare d’essere 
stato fatto a immagine e somiglianza di Dio e non può 
dirsi colpa il conformarsi alla propria natura, quale fu 
voluta da chi la creò. Lucifero, con buona pace dell’autore 

del Monologion, può chiedere d’esser assolto da quella 
prima colpa. 
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La superbia del Diavolo 


S’è insegnato sempre — da moltissimi Padri e Dottori, 
se non da tutti — che il peccato di Satana fu la superbia 
e che la superbia è, negli uomini, il peccato per eccellenza 
diabolico. 

Ma è proprio soltanto il Diavolo a insegnar la superbia? 

E Porgoglio è davvero ignoto a coloro che vogliono esser 
cristiani? 

Apriamo la Bibbia e leggiamo. Nel s. LXXXII si trovano 
queste parole di Dio rivolte agli uomini: « Io ho detto: 
Voi siete dei . Siete tutti figlioli deirAltissimo » (v. 6). 
Questa divina affermazione fu citata e ripresa a suo conto 
da Cristo. Volgendosi ai Farisei Egli li apostrofa dicendo: 
« Non sta scritto nella vostra legge: Voi siete dei?... essa 
chiama dei coloro a’ quali la parola di Dio è stata data e la 
Scrittura non può essere annullata ». (Giov., XXXIV, 34). 

Abbiamo, dunque, una duplice testimonianza che Dio 
considera e chiama dei certi uomini. Ma non è questo, 
forse, un invito alla superbia? E che altro disse il Ser¬ 
pente ai Protoparenti se non una parola assai simile? 
« Sarete come dei ». Egli prometteva, dunque, ciò che Dio 
stesso è pronto a mantenere. Eppure, proprio per quel 
desiderio d’esser simile a Dio, Adamo fu degradato, scac¬ 
ciato e condannato. 

E quando Cristo dà agli eletti il precetto dell’imita¬ 
zione divina — « Siate perfetti com’è perfetto il Padre 
vostro » {Matteo y V, 18) — non afferma che l’uomo. 
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semplice creatura, può conquistare uno degli attributi es¬ 
senziali di Dio, cioè la perfezione? Divenir perfetti al par 
di Dio, cioè la perfezione? Divenir perfetti al par di Dio 
non è forse divenir quasi dei? 

San Paolo, infine, rincara la dose: « Non sapete che 
noi giudicheremo anche gli angeli? » (1 Corìnti , VI, 3). 
Gli uomini, dunque, secondo San Paolo, son superiori agli 
stessi angeli, esseri, perfettissimi, perché soltanto i supe¬ 
riori posson giudicare gl'inferiori. 

In tutti questi passi l’uomo — e diciamo pure il cri¬ 
stiano — è granducato ed esaltato fino al punto di esser 
posto quasi alla pari con Dio. La dottrina cristiana della 
« deificazione » è, a mio giudizio, profondamente sublime 
e vera, ma è possibile dissociarla del tutto da ciò che si 
chiama orgoglio o superbia? 

E quando i cristiani pensano che Dio segue passo per 
passo i loro pensieri e i loro atti, che soffre per i loro 
peccati, che manda ai suoi eletti ispirazioni e visioni ce¬ 
lesti, non abbiamo qualcosa che somiglia assai davvicino 
alla superbia? Se l’umiltà, la persuasione del proprio nul¬ 
la, fa parte delle virtù cristiane, che diremo di queste 
minime creature che si credon l’oggetto di una partico¬ 
lare attenzione e protezione del Padre? 

La superbia del cristiano non è certo quella di Satana. 
Il cristiano obbedisce e imita; il Diavolo si ribella e vuol 
rivaleggiare. Ma v’è pur qualcosa di comune ché gli estre¬ 
mi, come sappiamo, si toccano. Quando San Juan de la 
Cruz vuol annullare tutto se stesso e fare in sé il vuoto, 
il nada, perché Dio possa calare nella sua anima e riem¬ 
pirla, abbiamo, al tempo stesso, il culmine dell’umiltà 
(Pannientamento) e il culmine dell’orgoglio, perché il San¬ 
to, per quella via, è sicuro di possedere in sé Dio, di unirsi 
alla Sua onnipotenza e onnisapienza. 
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La sconfitta di Satana 


L’unico racconto autentico — perché ispirato da Dio 
— della battaglia contro Satana e della sua caduta, si trova 
nell’ultimo libro canonico accettato dalla Chiesa, cioè nel- 
1 *Apocalisse (XII, 7-9). Val la pena di rileggerlo. 

« E vi fu battaglia nel cielo: Michele e i suoi angeli 
combatterono col Drago, e il Drago e i suoi angeli com¬ 
batterono ma non riuscirono ad avere il sopravvento, e 
nel cielo non vi fu più posto per loro. E il gran Drago, 
il Serpente antico, che ha nome Diavolo e Satana, il se¬ 
duttore del mondo intero, fu precipitato sulla terra, e 
con lui vi furon precipitati gli angeli suoi ». E più sotto 
si aggiunge che « l’accusatore dei nostri fratelli, che li ac¬ 
cusava giorno e notte dinanzi a Dio, è stato precipitato ». 

La narrazione, nonostante la sua semplicità, non è così 
chiara come potrebbe sembrare a prima vista. 

Per qual mistero, si potrebbe chiedere, fu necessaria 
la forza di Michele e di tutti i suoi angeli per sopraffare 
il Diavolo? L’Onnipotente, con un semplice atto della 
sua volontà, avrebbe potuto precipitare il ribelle in un 
attimo. Perché giudicò egli necessario un vero e proprio 
combattimento tra le due opposte legioni angeliche? O 
Dio sapeva che ad ogni modo gli spiriti fedeli avrebbero 
vinto e travolto gli spiriti del male e perciò quella bat¬ 
taglia non ha, almeno per le nostre intelligenze, una chiara 
giustificazione. O si trattava, invece, d’un combattimento 
affidato, come quelli umani, alle sole forze dei contrap- 
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posti eserciti, alla sorte delle armi? E che cosa sarebbe 
accaduto allora se i Ribelli avessero avuto il sopravvento 
sulle milizie fedeli? 

Non basta. S’è sempre sentito dire che Lucifero fu 
precipitato nell’abisso, nelle tenebre, nel luogo che poi fu 
detto l’Inferno. Ma V Apocalisse, invece, afferma chiara¬ 
mente che il Drago, cioè il Diavolo, fu precipitato sulla 
terra, insieme ai suoi seguaci. Che i demoni siano presenti 
sulla terra è a tutti noto ed evidente. Ma sulla terra sol¬ 
tanto fanno lor dimora? È la terra soltanto il luogo d’esilio 
e la sede unica di Satana e dei suoi? È lecito, secondo il 
sacro testo, identificare la terra — quel mondo dove Sa¬ 
tana è principe — con l’Inferno? 

L’Apocalisse, per spiegare la disfatta di Lucifero, gli 
attribuisce due colpe: d’essere « il seduttore del mondo 
intero » e « l’accusatore dei fratelli dinanzi a Dio ». Quan¬ 
to alla prima tutti son d’accordo: Satana incarna il Male 
e dunque la sua seduzione non può essere che incitamento 
al male, accrescimento di mali. 

Ma la seconda colpa ci lascia perplessi. Noi sappiamo 
dal Libro di Giobbe e anche da altri passi della Bibbia 
che Satana percorreva il mondo per osservare la condotta 
degli uomini e riferirne a Dio. Non avrebbe potuto com¬ 
piere questa sua missione di relatore e di confidente senza 
il permesso o il desiderio di Dio, poiché Dio si degnava 
di ascoltarlo. Egli, dunque, accusava gli uomini. Ma è 
bastante questo suo ingrato eppure legittimo ufficio per 
condannarlo? O le accuse rispondevano al vero e allora 
Satana avrebbe fatto onestamente la parte che Dio gli 
aveva affidato. O le accuse eran false e allora il Diavolo 
non fu colpito come accusatore bensì come vero calun¬ 
niatore. 

Anche in questo secondo caso, però, egli non poteva 
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assolutamente far male a nessuno. Dio è onniveggente e 
giusto per definizione e non è possibile ingannarlo. Egli 
sapeva discernere in modo infallibile ciò ch’era vero e ciò 
ch’era falso nelle accuse di Satana e non avrebbe mai pu¬ 
nito nessun uomo per le testimonianze false dell’Avver¬ 
sario. In costui poteva esserci l’intenzione ma non la ca¬ 
pacità di nuocere. 

Ma forse l’accenno ai « fratelli » accusati si riferisce ai 
cristiani ingiustamente calunniati dal grande Calunniatore. 
In tal caso, però, non si tratta più della prima sconfitta 
■— avvenuta molti millenni prima dell’Incarnazione — 
ma di una seconda battaglia, della quale soltanto l’Apo¬ 
calisse ci serba il ricordo. 
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Il « Non serviam » 


Viene universalmente rimproverata a Lucifero la fami¬ 
gerata parola: Non serviam . 

Ma questa parola fu veramente pronunciata dal Principe 
degli Angeli? Si rifiuta di servire un tiranno, un despota, 
un autocrate. Ma tale non era quel Dio che alle sue 
creature, e prima di tutto agli Angeli, concesse la libertà 
del volere* Dio non è un padrone terrestre che ha bisogno 
d’esser servito. Egli è tutto e tutto possiede, perciò non 
desidera e non tiene schiavi. È per eccellenza Amore e 
perciò vuol essere amato; e Tarnore non è veramente amo¬ 
re se non è libero e spontaneo moto deiranima. 

Cristo, cioè il vero Dio, non disse agli uomini: « La 
verità vi farà liberi »? E Lucifero, che già fruiva della 
Grazia divina, non era libero? Se non fosse stato piena¬ 
mente libero, come avrebbe potuto ribellarsi al Creatore? 

Il desiderio di non servire, cioè la libertà, non è stato 
forse, sempre, un dei segni degli spiriti fieri e generosi? 

Ma tale desiderio, vivo e onorando negli uomini rav¬ 
volti nelle servitù terrestri — si ricordi Catone Uticense 
in Dante — non poteva esistere in Lucifero, che era stato 
creato libero e che della libertà a lui concessa poteva li¬ 
beramente servirsi per amare o odiare Dio. 

Non dunque il rifiuto di servire ma la scelta delPodio 
— invidia, gelosia, protervia — fu la causa della caduta 

di Satana. 
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Qual è il vero responsabile 
della caduta di Satana? 


Quale fu la ragione vera per la quale Lucifero, proprio 
Lucifero, fu travolto dal terribile peccato della superbia? 

Ricorriamo, per non sbagliare, al principe dei teologi 
cattolici, a San Tommaso. Nella sua Summa Theologica 
il grande Dottore spiega, d’accordo con altri Dottori, che 
Dio creò in Lucifero il più alto e il più perfetto dei suoi 
angeli. (P. I., quaest. XXV, 6). Dante, seguendo San Tom¬ 
maso, chiama Lucifero « colui che fu nobil creato più 
ch’altra creatura » ( Purg . XII, 25-26) e « la somma d’ogni 
creatura » (Farad, XIX, 46). 

Tale superiorità di Lucifero su tutti gli altri angeli è 
ammessa da quasi tutti i teologi. Ma proprio questa su¬ 
periorità — voluta da Dio — fu la causa prima della sua 
superbia e della sua rovina. Ricorriamo, anche questa 
volta, a San Tommaso e, per non sbagliare, riportiamo 
le sue stesse parole: « Si considereretur motivum ad pec- 
candum, majus invenitur in superioribus, quam in infe- 
rioribus. Fuit enim daemonum peccatum superbia, cuius 
motivum est excellentia, quae fuit major in superioribus ». 
(■Summa Theologica , quaest. LXIII, art. 7). E San Tom¬ 
maso cita anche l’autorità di San Gregorio Magno: « Et 
ideo Gregorius dicit, quod ille qui peccavit, fuit superior 
inter omnes ». 

Questo latino scolastico è così trasparente che non ha 
bisogno di essere volgarizzato. Le illazioni che si posson 
trarre dai testi di San Tommaso sono chiarissime. 
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Dio creò Lucifero più alto di tutti gli altri; ma chi è 
più in alto è più soggetto alla superbia; perciò Lucifero 
fu il primo a cadere in questo peccato e a ribellarsi a Dio. 
Il ragionamento non fa una grinza ma si presta a rifles¬ 
sioni che possono rovesciare addirittura le concezioni tra¬ 
dizionali sulla caduta degli angeli ribelli. 

Dio è il creatore unico di tutte le creature e da Lui solo 
ebbero ed hanno ogni requisito e qualità. Fu Dio, dun¬ 
que, che volle fare di Lucifero, per dirla con Dante, la 
« somma d'ogni creatura ». Ma Dio è anche onnisapien- 
te, onniveggente e onnipreveggente e doveva dunque 
sapere che Lucifero, a causa della sua stessa superiorità, 
era soggetto a cadere, e che sarebbe caduto. Egli fece al 
suo angelo prediletto — come a tutti gli angeli e a tutti 
gli uomini — il dono inestimabile del libero volere; ma 
questo dono — Egli non poteva ignorarlo — avrebbe, 
dato a Lucifero la possibilità di peccare e di cadere. La 
superiorità fu il movente della superbia; la libertà fu la 
condizione che rese possibile la caduta. 

Dio, autore dell'universo, ha creato un mondo nel 
quale il peccato è possibile, la ribellione è possibile, il 
male è possibile, la perdizione è possibile. Se non vi fosse 
stata, nel mondo, la possibilità (anzi la facilità) del male, 
la libertà angelica e quella umana avrebbero potuto sem¬ 
pre scegliere, ma scegliere liberamente tra vari ordini di 
bene, di opere buone, di azioni giuste. Lucifero non ha 
creato il mondo e non ha creato se stesso e non è dunque 
colpa sua se Lordine del mondo — stabilito da Dio — 
permette e tollera il peccato; non è colpa sua se la stessa 
superiorità a lui accordata lo dispone e lo inclina, come 
San Tommaso afferma, al peccato della superbia. 

Se Dio è autore e legislatore del tutto, se nulla è possi¬ 
bile e pensabile fuor della sua volontà e della sua legge, 
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QUAL’È IL VERO RESPONSABILE? 

* 

si sarebbe tentati di concludere che Egli ha la sua parte 
di responsabilità in quel che avviene alle sue creature. 
Le ha create in quel dato modo, le ha poste in una realtà 
da Lui creata dove tutto è possibile, e perciò da Lui solo 
ogni cosa, mirabile o terribile che sia, ha la causa e il 
principio. 

Se i ragionamenti di San Tommaso sono esatti e orto¬ 
dossi è giusto attribuire a Satana tutta la colpa? 


f 
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IV 

La caduta di Satana 
e il dolore di Dio 
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La caduta di Satana 
e il dolore di Dio 

V 


Se Dio è amore, dev’essere, necessariamente, anche 
dolore. Se Pamore è comunione perfetta tra l’amato e 
Pamante ne consegue che ogni pena e sventura dell’amato 
intenebra e intossica l’anima dell’amante. Se Dio ama le 
sue creature come un padre ama i suoi figli, indicibilmente 
più di quel che un padre terrestre ami i figlioli del suo 
sangue, Dio deve soffrire e sicuramente soffre dell’infe¬ 
licità degli esseri che la sua potenza suscitò dal nulla. E 
se in Dio, per natura, tutto è infinito possiamo pensare 
che il suo dolore sia infinito com’è infinito il suo amore. 

Noi non pensiamo abbastanza a questo infinito dolore 
di Dio. Noi non abbiamo alcuna pietà di questo tormento 
di Dio. I più tra quelli stessi che si riconoscono suoi, non 
si curano di comprendere e di consolare la smisurata af¬ 
flizione di Dio. Noi chiediamo al padre doni, interventi, 
perdonanze ma nessuno partecipa con la tenerezza di un 
consapevole affetto filiale alla perenne angoscia di Dio. 

Vi furono santi, e forse ancor ve ne sono, che vollero 
risentire e accettare e ripetere in loro stessi le torture 
atroci della visibile Passione di Gerusalemme. Ma il do¬ 
lore di Cristo non fu che un momento, sia pure essen¬ 
ziale e supremo, del dolore di Dio. Fu, s’è lecito usare 
una profanissima parola in tema tutto sublime e sacro, 
la « fase spettacolare » del divino dolore. Si manifestò 
in un punto della terra, in forme terribilmente umane, e 
ha percosso e commosso e scosso le troppo umane fantasie 
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degli amanti. Ma la passione di Cristo non fu che la fisica 
Epifania, circoscritta nel tempo e nello spazio, di una Pas¬ 
sione ch'è anteriore e posteriore alla Croce. La Croce non 
è che il simbolo finito e tangibile d’una Crocifissione che 
la precede e la segue. « Cristo sarà in agonia fino alla fine 
del mondo » ha scritto un uomo che ha penetrato il senso 
tragico del Cristianesimo assai più degli estensori dei di¬ 
gesti dominatici. Ma egli avrebbe potuto aggiungere che 
Dio fu in agonia fin dai primi tempi del mondo. La vita 
del Creatore è stata, fin dal principio, Passione, cioè un 
« patire », un soffrire, un eterno spasimare e dolorare. 
Chi non ama Dio nel suo dolore non merita il suo amore. 

Mirabilmente scrisse il grande Origene: 

« Il Salvatore è disceso sulla terra per pietà del genere 
umano. Ha subito le nostre passioni prima di soffrire la 
Croce, prima ancora d'essersi degnato di prendere la no¬ 
stra carne: se infatti non le avesse subite prima, non sa¬ 
rebbe venuto a partecipare alla nostra vita umana. Ma 
quale questa passione ch'egli ha subito per noi? — È la 
passione dell'amore. Ma il Padre stesso, Dio dell'universo, 
lui che è pieno di longanimità, di misericordia e di pietà, 
non è vero che in qualche modo anch'Egli soffre? Op¬ 
pure tu ignori che, quando si occupa delle cose umane, 
Egli soffre una passione umana? “ Perché il Signore tuo 
Dio ha preso su di sé la tua vita, come colui che prende 
su di sé il suo bambino (Deut. I, 31). Dio dunque pren¬ 
de su di sé la nostra vita, come il Figlio di Dio prende le 
nostre passioni. Neppure il Padre è impassibile. Se lo si 
prega, Egli ha pietà e compassione. Soffre una passione 
d'amore... » \ 

La vita di Dio, come quella dell'uomo, è dunque tra- 

H 
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gedia. La creazione, sorta dalla sua amorosa volontà di 
far partecipare altri esseri alla gioia della sua perfezione, 
fu causa e mezzo di perdizione. Egli desiderava inalzare, 
sollevare, far assurgere le creature fino a quel culmine 
dove il non essere può attingere l'essere e dovette assi¬ 
stere agli abbandoni, alle ribellioni, alle diserzioni, alle 
cadute. Aveva creato un angelo più degli altri perfetto, 
più di tutti prossimo e simile a Lui e quell'angelo cadde. 
Aveva creato, nel giardino della terra, un essere miraco¬ 
loso, modellato dalle sue mani, animato dal suo soffio, 
munito di coscienza e di scienza e anche l'uomo cadde. La 
più divina creatura celeste insorse contro Dio; la più di¬ 
vina creatura terrestre disobbedì a Dio. All'una e all'altra 
non aveva potuto rifiutare il privilegio della libertà, sug¬ 
gello della voluta somiglianza tra l'artefice e i suoi capo¬ 
lavori, ma l'una e l'altra creatura usarono della libertà per 
deturpare e rinnegare quella somiglianza. La perfezione 
dà origine al peccato, la gioia ha per conseguenza la con¬ 
danna, la luce ha per risposta l'offesa delle tenebre. Vi 
fu mai nell'universo e nell'infinito, a pensarci, tragedia 
più spaventosamente tragica di questa dialettica della 

libertà ? 

Tutti trovarono sommamente giusta la condanna di 
Satana. Ma vi fu mai nessuno fino ad oggi che abbia pen¬ 
sato e sentito come questa condanna sia stata al tempo 
stesso, condanna di Dio al dolore? Il castigo di Lucifero 
divenne subito, in altra forma, il castigo di Dio. 

Nemmeno Dio può sfuggire a una legge da Lui stesso 
resa immanente in ogni giustizia: nessun giudice.può in¬ 
fliggere una pena senza prendere sopra di sé una pena 
equivalente a quella comminata dalla sua sentenza. Il 
giusto è tutto giusto solo in quanto accetta di pagare anche 
lui per il colpevole. 
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Lucifero fu condannato giustamente alla pena più atro¬ 
ce: quella di non potere amare. Dio è condannato a una 
pena quasi altrettanto crudele: ama senza esser riamato, 
soffre al pensiero di quella tortura da Lui voluta. 

Cercate — se avete un atomo d’immaginazione, un 
embrione di cuore — d’intendere, penetrare e divinare 
la dilaniante premessa di questa « divina tragedia ». Chi 
non consente a un tale sforzo e continua a figurarsi Dio 
come un ottimo e placido Vecchio adibito alla distribu¬ 
zione di elisiri e di premi ai suoi servitori non è ancora 
arrivato neanche al peristilio del Cristianesimo. 

Pensate. Dio, in forza della sua giustizia, può condan¬ 
nare ma non può odiare. S’egli è, per essenza, l’Essere 
non può nutrire in sé quella sete di annientamento ch’è 
l’odio. S’Egli è, per essenza, Amore, tutto amore, non 
può sussistere in Lui l’opposto dell’amore, quella nega¬ 
zione dell’amore ch’è l’odio. Egli ha condannato necessa¬ 
riamente Lucifero ma non può odiarlo né potrà mai odiar¬ 
lo. L’ha precipitato nell’abisso ma al disopra di questo 
abisso di orrore, v’è un abisso ancora più profondo, ch’è 
l’abisso del suo amore. In quanto Lucifero era il più alto 
degli angeli, cioè quello più simile a Lui, egli l’amava più 
degli altri. E quanto più forte e pieno era il suo primitivo 
amore per Lucifero, tanto più forte e pieno dev’essere 
il suo misericordioso affanno per la sua caduta. L’amava 
immensamente prima della rivolta, quando era felice tra 
i felici; non l’amerà ancora di più, ora ch’è divenuto il 
più disperatamente infelice tra gli infelici? Il castigo di 
Lucifero è il più orrendo che mente divina e umana possa 
concepire: non ama più, non è più capace d’amare, è 
sprofondato e confitto nell’oscurità interminata dell’as¬ 
senza e dell’odio. Nessuna condanna può paragonarsi alla 
condanna che opprime Satana. Egli è veramente « il più 
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infelice », in un senso che paurosamente trascende quello 
inteso da Kierkegaard. Non v’è, sulla terra, malfattore 
tanto sciagurato che non possa avere, un istante, un im¬ 
pulso di affetto, un confuso lucore di speranza. Questi 
miseri eppure inestimabili spiragli son negati a Lucifero. 
Dio lo sa; Dio non può fare a meno di soffrire di questa 
infelicità ch’è assoluta al pari della Sua misericordia. 
L’amore, perfino nell’uomo, è portato nei suoi impulsi 
più sublimi, ad amare chi più soffre, sia pure per propria 
colpa. Che avverrà dunque nel gran cuore di Dio, in Colui 
ch’è fonte prima e somma di ogni compassione e di ogni 
pietà? Forse Egli ama Lucifero, ora, più di quando l’An¬ 
gelo prediletto splendeva nell’Empireo al Suo fianco. Ma 
l’amore che si porta a un infelice, al più disperato fra i 
disperati, è, per necessità, un doloroso amore, amore di 
compianto ed angoscia. Dio, che tutto sa e nulla dimen¬ 
tica, non può che infinitamente soffrire della sorte di 
quella creatura meravigliosa, alla quale concesse, nei più 
vasti limiti del finito, ogni suo dono e nel quale, più che 
negli altri, vide rispecchiata la sua grandezza e la sua 
gioia. L’amò, un giorno, come solo Dio può amare; e non 
dovrebbe aver provato un dolore inenarrabile quando vide 
Lucifero levarsi contro di Lui? non deve ancor sentire 
una martoriante nostalgia di quella luce tanto amata e ora 
spenta? non deve soffrire indicibilmente al pensiero che 
la creatura da Lui collocata più in alto è ora caduta e con¬ 
finata al disotto di ogni pensabile bassura? 

Egli l’ama ancora ma il suo amore è tanto più dolo¬ 
roso in quanto Egli sa, con certezza, che Lucifero non 
può rispondere a quell’amore, appunto perché la condan¬ 
na consiste in questa assoluta privazione e incapacità di 
amare. Neanche la sua infinita pietà può sormontare quella 
desolata incapacità di affetti. Dio ama sapendo che non è 
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corrisposto, che non può essere corrisposto. Dio infinita¬ 
mente soffre perché infinitamente ama anche colui ch'è 
condannato a non amare. 

Egli non può da solo restituirlo al primo altissimo 
stato; non può salvarlo senza la volontaria cooperazione 
di un'altra creatura. Né Lucifero può redimersi da solo. 
Gli basterebbe un unico e puro moto d'amore per spic¬ 
care nuovamente il volo dall'abisso dell'imo verso l'abisso 
del sommo, per riapparire fulgido di fulgore, alla testa 
dei Troni e delle Dominazioni. Ma la sua condanna con¬ 
siste appunto nell'essere incapace di quel moto. È neces¬ 
sario che qualcuno gli tenda la mano e riaccenda il suo 
spirito e questo qualcuno non può essere Dio. Ma questo 
« qualcuno » che nella umana lingua è chiamato uomo, 
non sa e non ricorda o non vuole. Doveva essere il sal¬ 
vatore di Satana ed è divenuto, invece, il suo servo, cioè 
colui che l’aiuta a rimanere dov'è, nel fondo più profondo 
dell'Assenza. 

Una delle ragioni che indussero Dio a creare l'uomo, 
dopo la caduta di Lucifero, forse fu la speranza della 
redenzione di Satana. L'uomo, fatto di fango ma di natura 
quasi angelica, avrebbe dovuto essere l'intermediario tra 
Dio e il grande Angelo Nero. Satana si sarebbe avvicinato 
alla nuova creatura per farne strumento del suo rancore 
contro il Padre e l'uomo avrebbe potuto fare quel che 
Dio non poteva fare: avrebbe potuto tentarlo a sua volta, 
ricondurlo alla sua prima destinazione, con l'esempio della 
sua innocenza, della sua obbedienza, della sua umiltà. 
Adamo avrebbe dovuto esser l'esca per il suo ritorno alla 
gloria. Questa la speranza di Colui ch'è sconfinato e uni¬ 
versale amore; subito delusa e tradita. 

Adamo preferì obbedire a Satana e disobbedire a Dio; 
l'intermediario divenne schiavo, complice e vittima. L'uo- 
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mo, con la sua caduta, non precipitò soltanto se stesso 
nella Dissomiglianza ma, in pari tempo, perpetuò la dan¬ 
nazione del Ribelle. Adamo, prestando fede alla parola 
del Tentatore, capovolse l'amoroso disegno di Dio. L'Esu¬ 
le scacciato prorogò l'esilio del Fulminato. 

Questo tradimento, che spiega meglio la durezza delle 
sanzioni del peccato originale, fu la causa prima del se¬ 
condo grande dolore di Dio. Egli aveva creato un essere 
destinato alla felicità e dovette condannarlo all'infelicità. 
Aveva tratto dalla terra una creatura bellissima e dovette 
vederla sfigurata dal rimorso, dalla colpa, dal travaglio 
della fatica. Aveva creato un essere tutto illuminato dalla 
luce della sapienza e dovette vederlo brancolare nella fo- 
scaggine dell'errore, nella notte della cecità. Aveva creato 
una creatura libera e dovette vederla ridotta, scimmia sotto 
il giogo, nelle mani del demonio. L'aveva creata per la 
vita e dovette assistere alla interminata imitazione del 
primo fratricida. 

Dio creò l'uomo per amore e anche oggi, nonostante 
tutto, a dispetto di tutto, ama gli uomini. Ma proprio 
questo suo amore ostinato per gli uomini è fonte della 
sua seconda condanna al dolore. Come potrebbe non sof¬ 
frire contemplando ogni istante la miseranda infelicità dei 
suoi figlioli? Il suo amore per l'uomo giunse al punto 
di fare per lui ciò che non ha fatto e non può fare per 
Lucifero: si fece Lui stesso uomo per riscattare gli uo¬ 
mini. Ma neppure questo ineffabile e inaudito sacrificio 
bastò. Pochi uomini accettarono con pienezza di cuore i 
frutti vermigli del nuovo albero. L'olocausto della Reden¬ 
zione fu accettato soltanto da una minoranza e, anche da 
questa, quasi sempre come formula di un credo più che 
come sostanza attiva di trasformata vita. Gli uomini anche 
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dopo la Crocifissione seguitarono a tradire, a soffrire, a 
dimenticare, a uccidere, a imputridire come prima. 

Dio, dopo la Sua Passione in terra, seguitò a patire la 
sua eterna, infinita, divina Passione. Egli ama gli uomini 
ed è forzato a vedere questi figlioli sempre amati che 
s’ingannano, si insudiciano, si massacrano, si odiano, si 
rivoltano, ringhiano, singhiozzano, lacrimano, si dispera¬ 
no. L’infelicità dell’uomo si riverbera, moltiplicata dalla 
misericordia paterna, nell’infelicità di Dio. 

Egli, che tutto sa, soffre per coloro che soffrono di non 
conoscerlo, di non seguirlo, di non obbedirlo, di non 
amarlo. Atrocemente soffre, nel vedere come quelli stessi 
che lo invocano con la bocca, lo rinnegano con l’anima e 
con la vita. Indicibilmente soffre quando scorge che quei 
medesimi i quali si vantano di servirlo e d’interpretarlo, 
non sono che pozzi d’acqua morta invece che fontane zam¬ 
pillanti, echi chiocci della Sua parola più che faville del 
Suo fuoco. 

Soffre di tutte le rovine, di tutte le miserie, di tutte 
le imbecillità e ferocità dei suoi « figlioli prodighi », dei 
suoi fedeli infedeli, dei deicidi suicidi. Soffre, infine, nel 
riconoscere che tutto il Suo sangue non ha potuto impe¬ 
dire che la terra sia ancora intrisa, inzuppata, imbevuta 
di sangue fraterno. 

Ecco la duplice radice del dolore di Dio, dell’infinito 
dolore di Dio. I cieli narrano la Sua gloria ma l’universo 
spirituale narra la Sua sventura. Rassomiglia a un artefice 
che veda disfarsi o alterarsi le opere sue più mirabili, più 
care alla sua mente. Il gigante celestiale s’è inabissato; 
l’imperatore terrestre s’è ferito e avvilito. Sembra quasi 
che la predilezione divina sia un anticipo di conforto per 
le imminenti cadute. Il suo amore par che abbia gli stessi 
effetti della folgore. Le torri ch’Egli inalzò al disopra del 
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cielo e della terra son le prime a crollare. La supremazia 
diventa fatalità di maledizione. 

Lucifero non può far nulla per alleviare il dolore divi¬ 
no: la sua stessa condanna è anche l’assoluzione della sua 
paurosa aridità. Ma Tuomo può ancora far qualcosa per 
il suo Dio che patì e patisce per lui. Non è abolita negli 
uomini, nonostante l’egemonia cainita, ogni capacità di 
caritas. Noi possiamo amare Dio non soltanto per il suo 
amore ma anche per compassione della Sua Passione, per 
pietà della Sua soprannaturale tortura. Ma possiamo fare 
anche di più, inauditamente di più, purché si sappia e si 
voglia. Ai redenti, quando saranno davvero tutti redenti, 
spetta d’iniziare una seconda e per ora inimmaginabile 
redenzione. Il dolore di Dio è l’ultimo mistero della no¬ 
stra fede ma forse la sua risoluzione, sia pur remota, è 
affidata a noi, soltanto a noi. 


77 


V 

Dio e il Diavolo 



I 


■k. 


V, 


20 

Il Diavolo e l'ateismo 


Il Diavolo non è ateo: tutt’altro. Egli è certo, ancor 
più di noi, dell'esistenza di Dio per averlo contemplato 
davvicino, per averlo visto all'opera. Si può affermare, 
anzi, ch'egli conosce alcuni dogmi della teologia cristiana 
assai meglio dei teologi, che spesso devono affidarsi alla 
fantasia sillogistica per districare certi misteri. 

Diremo di più: il Diavolo non è per nulla favorevole 
all'ateismo; è probabile, anzi, che sia nemico degli atei. 
Egli sa troppo bene che la sua potenza è strettamente 
legata a quella del Signore dei Cieli. 

Gli uomini che non credono in Dio non si propon¬ 
gono di offenderlo o disubbidirlo, non commettono sacri¬ 
legi e, quando son coerenti, non si curano neanche di 
bestemmiarlo. Su di loro, dunque, il Diavolo ha una minor 
presa: sono destinati al suo regno ma senza battaglia; 
cioè senza gusto di lotta e di vittoria. 

Si potrebbe dire, invece, che Dio è ateo. La fede, in¬ 
fatti, presuppone un rapporto tra chi crede e l’oggetto del 
credere. Ma Dio è Colui che è e nessun altro essere esiste 
al di soprani Lui. Egli ha la consapevolezza di sé ma non 
già quel che noi diciamo fede o credenza. A Dio solo, 
appunto perché Dio, è concesso essere ateo. 

Satana, invece, ch'è una creatura, è forzato a credere 
in Dio: è un teista. Può combatterlo ma, proprio per 
questo, lo conosce e lo riconosce. 
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Satana come Dio? 

I 


In tutto PAntico Testamento la parola Satan è usata 
con Particelo, cioè come nome comune e significa, lo 
sappiamo, Nemico, Avversario. Ma v’è un’eccezione, che 
merita di esser posta in evidenza, mentre i commentatori 
se ne sbrigano con poche parole. 

Nel libro delle Cronache (XXI, 1) si legge: « Satan si 
levò contro Israele e indusse David a fare il censimento 
d’Israele ». In questo passo — Punico — Satan non è 
preceduto dall’articolo e designa dunque una persona de¬ 
terminata, cioè proprio il capo dei ribelli, l’insidiatore del¬ 
l’uomo, l’Antidio. 

Esso appare, infatti, come un essere dotato d’una po¬ 
tenza sovrumana perché non soltanto si leva contro tutto 
il popolo di Dio ma riesce a dominare la volontà del re, 
di quel David che Dio stesso aveva scelto come sovrano, 
e che vien presentato, sempre, come servitore fedele e 
cantore ispirato di Jahveh. 

Satana, dunque, mostra qui un potere eguale a quello 
di Dio, perché riesce a sopraffare nell’animo del pio David, 
l’ispirazione divina, forzandolo a fare ciò che il popolo 
di Dio considerava illecito: un censimento. In questo 
episodio, benché fuggevolmente accennato, Satana ap¬ 
pare un essere quasi divino, capace di controbilanciare 
la potenza di Jahveh, un vincitore di Dio. 

Si potrebbe ricercare quali ragioni potevano indurre gli 
Ebrei a giudicare opera satanica la ricognizione numerica 
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del popolo. Ma quel che conta, per noi, è la prova che, 
almeno una volta, la Bibbia riconosce in Satana un potere 
quasi divino. David non l’adora ma l’ubbidisce, benché 
legato fortemente a Jahveh. 

E a questo proposito torna alla mente un versetto del 
Corano (XIX, 45), nel quale Abramo dice a suo padre 
Tare: « Padre mio, non adorare Satana. In verità Satana 
s’è ribellato al Misericordioso ». V’era dunque, anche ad 
Ur, anche nella famiglia di Abramo, di colui che doveva 
essere il padre del popolo eletto, l’adorazione di Satana 
come divinità? 
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Dio imita il Diavolo? 


Il P. Lacordaire, Domenicano, uno dei più abbondanti 
e trionfanti predicatori delPOttocento francese, disse un 
giorno, dal pergamo di Nòtre-Dame di Parigi, queste pa¬ 
role: « Dieu, mes frères, emploie quelquefois des moyens 
diaboliques ». 

Tolgo la citazione da un libro di Leon Bloy e non sono 
andato a ricercarla nel Vopera omnia del famoso predica¬ 
tore. Ma quelle parole di Lacordaire — anche se non fos¬ 
sero di Lacordaire — meritano una pertinente postilla. 

È mai concepibile che Dio, il perfettissimo onnipo¬ 
tente, si abbassi fino a imitare le arti e gli strattagemmi 
propri del Demonio? Si propone anch’Egli di usare lacci 
e trabocchetti, sia pure per un santo scopo? 

La cosa appare, a primo aspetto blasfema e incredibile. 
Ma se ricorriamo a una parabola del Vangelo non è dif¬ 
ficile dare un senso ragionevole all’ardita affermazione del 
Lacordaire. È la parabola del Fattore Infedele nella quale 
il padrone (che significa Dio) afferma che « i figli di questo 
mondo sono più accorti tra loro dei figli della luce » 
(Luca, XVI, 6) e consiglia d’imitarli. I « figli del secolo », 
contrapposti ai « figli della luce », non possono essere 
che i discepoli e i seguaci di Satana (« principe di questo 
mondo ») e abbiamo così la riprova che la Seconda Persona 
della Trinità — cioè Cristo — consiglia ai « figli della 
luce » di seguire, certe volte, l’esempio dei « figli delle 
tenebre ». 
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Ne abbiamo la conferma in una celebre esortazione di 
Cristo agli Apostoli: « Siate dunque prudenti come ser¬ 
penti e semplici come colombe » (Matteo, X, 16 ). Il si¬ 
gnificato simbolico di questi animali nella Bibbia è noto: 
la Colomba è lo Spirito Santo, il Serpente è il Demonio. 
Anche in questo caso Dio consiglia ai suoi fedeli d’imitare 

la prudenza (astuzia) di Satana. 

Tutta la differenza si riduce a un punto solo: le arti 
del Serpente (Diavolo) debbono essere poste in opera per 
salvare le anime e non per rovinarle. E Dio (cioè Cristo) 
non può consigliare ai suoi amici ciò ch’Egli stesso non 
vorrebbe far mai. Il P. Lacordaire, come si vede, aveva 
le sue buone ragioni quando insegnava, dal più famoso 
pulpito di Francia, che Dio può servirsi, talvolta, anche 
dei « mezzi diabolici ». 
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I due tentatori 


Il Diavolo è reputato il Tentatore per antonomasia e 
tutti, su ciò, son d’accordo. Se il mestiere di Dio, secondo 
Heine, è il perdonare, quello di Satana è il tentare. 

Ma è davvero il solo e Yunico a mettere alla prova la 
debolezza delle creature umane? Non sarebbe egli, anche 
in quest’arte, soltanto sìmia Dei ? 

L’Eden ci offre, fin dal principio, un apparecchiamento 
di tentazioni. Vi sono, in quel felice giardino, due alberi, 
i più appetibili, i più desiderabili, i più mirabili di tutti: 
l’albero della Conoscenza e l’albero della Vita. Ma pro¬ 
prio questi e soltanto questi sono vietati alla prima coppia. 
L’Uomo e la Donna sanno la natura e la virtù di quegli 
alberi, posson vedere, tra le foglie, pendere i frutti che 
son lì a portata delle loro mani e dei loro occhi, possono 
ammirarli e toccarli, li sanno e li sentono più di tutti gli 
altri preziosi eppure, proprio di quelli e di quelli soli 
non debbono mangiare. Non somiglia questo doppio di¬ 
vieto, a una vera e propria tentazione? Se Dio non voleva 
che Adamo acquistasse la conoscenza e l’immortalità non 
avrebbe potuto fare a meno di porre quegli alberi nel¬ 
l’Eden o di collocare l’uomo vicino ad essi? Egli aveva 
formato Adamo con le sue mani e doveva sapere quanto 
fosse fragile l’argilla della quale era fatto: perché, dun¬ 
que, esporlo a una così dura e difficile prova? 

L’Uomo e la Donna, infatti, non seppero resistere alla 
brama di quei frutti e miseramente caddero. La.tenta¬ 
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zione, è vero, fu opera di Satana ma è possibile che il 
Serpente Antico potesse penetrare nel giardino e rivol¬ 
gersi ad Èva all’insaputa e contro il volere del Padrone 
del Giardino? Adamo aveva avuto in dono da Dio la 
libertà ma da Dio aveva pur ricevuto tutto quello che 
possedeva e perciò anche la possibilità della concupiscen¬ 
za e della disobbedienza, anche la debolezza della carne 
e del volere. 

Dio ci appare, dunque, fin dalla prima ora della vita 
umana, un Tentatore. E questo suo attributo è riconfer¬ 
mato da quella inerrante preghiera, il Valer Nosler , che 
lo stesso Figlio di Dio ha insegnato ai suoi discepoli. 

Tutti conoscono l’ultimo capoverso di questa sublime 
preghiera: « Non c’indurre in tentazione ma liberaci dal 
male » ( Matteo , VI, 13). Tutti ripetono queste misteriose 
parole senza rendersi ben conto del loro inaudito si¬ 
gnificato. 

La preghiera, dettata da Dio, si rivolge direttamente a 
Dio ed è proprio a Lui, dunque, che dobbiamo chiedere 
di non indurci in tentazione: Dio stesso si riconosce come 
Tentatore. 

La cosa apparve così inverosimile che si tentò di tra¬ 
durre con altre espressioni quel versetto rivelatore. Al¬ 
cuni proposero : « Non ci esporre alla tentazione » oppure 
« non lasciarci soccombere alla tentazione ». Ma il testo 
è chiaro e non può essere alterato da interpretazioni acco- 
modatizie. Il testo semitico, soggiacente al greco attuale, 
non consente quelle varianti; la Vulgata, infatti, traduce 
onestamente « ne nos inducas in tentationem ». E del 
resto « esporre alla tentazione » o « non lasciarci soccom¬ 
bere » non escludono, anzi suppongono, un intervento di 
Dio: Egli può esporci al pericolo, Egli può permettere la 
nostra sconfitta. Si può, tutt’al più, intendere la parola 
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7ceipaofi,ó<; come « prova 




t- 


» e non come diretta sollecita¬ 


zione al male, a somiglianza della « prova » dei Due Al¬ 
beri. Ma sottoporre qualcuno alla prova — e ad una prova 
quasi sempre difficile — non è molto lontano dal concetto 


e dal fatto della tentazione. 


È bensì vero che subito dopo dorante aggiunge « ma 
liberaci dal male », e i più antichi interpreti — Origene, 
il Crisostomo, Tertulliano — seguiti da moltissimi mo¬ 
derni, identificano il « male » col Maligno, cioè col Dia¬ 
volo. Ma quest’ultime parole che troviamo nell 'Evangelo 
di San Matteo y mancano in quello di San Luca. 

A ogni modo l’Orazione Domenicale si chiude con due 
implorazioni: che Dio non ci induca in tentazione e che 
ci liberi dalle tentazioni del Demonio. I Tentatori, dun¬ 
que, sembrerebbero due. 

Né si può dire che le « tentazioni » di Dio debbono 


essere, per necessità, opposte a quelle di Satana e perciò 
benefiche e sante. In tal caso che senso avrebbero le pa¬ 
role della preghiera che chiaramente chiedono a Dio di 
non indurre in tentazione? Sarebbe mai concepibile che 
Cristo abbia esortato i fedeli a rifiutare le sollecitazioni 


al bene? 


Rimane, perciò, l’enigma della natura di quelle possi¬ 
bili tentazioni divine. Si allude forse alle tentazioni che 
hanno la lor radice nella nostra stessa natura, ch’è, in 
definitiva, opera di Dio? È la richiesta d’una più valida 
forza di resistenza alle tentazioni diaboliche? Ma 1*« in¬ 
durre », che implica un’azione sulla volontà umana, si 
oppone a ogni ipotesi per noi intelligibile. Il « mistero 
della tentazione di Dio » va aggiunto, mi sembra, agli altri 
misteri intorno ai quali si affatica da secoli la teologia 
cristiana. 
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Satana come agente di Jahveh 


Credono i più, anche oggi, che Satana, dopo la ribel¬ 
lione e la caduta, sia stato relegato nell’abisso e mai piu 
dunque ammesso alla presenza del creatore. 

Ben altra è la verità. Il Libro di Giobbe ci rivela che, 
anche dopo la cacciata dal cielo, vi furono cordiali rela¬ 
zioni tra il Signore e l’Insorto. Ricordate? 

« Or accadde che un giorno, quando i figlioli di Dio 
(cioè gli Angeli) vennero a presentarsi davanti a Jahveh, 
Satana venne anch’egli in mezzo a loro ». E Dio, senza 
curarsi degli altri, dei fedeli, rivolge subito la parola al 
Maledetto. « E Jahveh disse a Satana: Donde vieni? E 
Satana rispose a Jahveh: Dal correre e girare il mondo. 
E Jahveh disse a Satana: Hai tu visto il mio servo Giob¬ 
be? » È inutile riferire il resto, perché ognuno conosce 
la proposta di Satana, che voleva mettere alla prova il 
pio patriarca per fargli rinnegare Dio. Jahveh accetta la 
scettica e proterva sfida del Nemico: « E Jahveh disse a 
Satana: Tutto quel ch’è possibile è in tuo potere; soltanto 
non stender la mano alla sua persona. E Satana si ritiro 

dalla presenza di Jahveh ». 

Conosciamo a menadito quel che avvenne dopo quel- 

l’amichevole colloquio. A noi basta, qui, porre in rilievo tre 
importanti verità che si posson dedurre dal testo ispirato. 

La prima è che Satana, nonostante la sua ribellione 
— avvenuta molti secoli prima dell’età in cui visse Giob¬ 
be — poteva mescolarsi agli Angeli fedeli (i « figlioli di 
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Dio ») e presentarsi insieme a loro al cospetto di Colui 
ch’egli aveva tentato di scavalcare. Ciò dimostra che Dio, 
nella sua infinita misericordia, aveva ancora una paterna 
indulgenza verso Lucifero. Dio, infatti, è sempre più lon¬ 
ganime e amoroso di quel che non facciano supporre certi 
rigorosi e rigoristi teologi. 

La seconda è che Satana agiva, in un certo senso, come 
ispettore, « revisore » di Dio in mezzo agli uomini e che 
Dio ascoltava con benignità, i suoi rapporti, i suoi giudizi, 
le sue accuse. La qual cosa è confermata dal santo profeta 
Zaccaria il quale vide il sommo sacerdote Joshua dinanzi 
all’Angelo di Jahveh « e Satana che gli stava alla destra 
per accusarlo » (III, 1). Il Diavolo, dunque, è un agente 
di Dio, riconosciuto da Dio: qualcosa di simile a un in¬ 
vestigatore e a un pubblico accusatore. Si direbbe, quasi, 
un « procuratore del Re del Cielo ». 

La terza verità, non meno importante, è che il Signore 
era pronto, in certi determinati casi, a concedere a Satana 
poteri simili ai suoi: « tutto quello ch’è possibile è in 
tuo potere ». È un privilegio enorme, che il Padre con¬ 
tesse soltanto al Figlio quando Questi s’incarnò sulla 
terra. 

Il Libro di Giobbe ci presenta, dunque, in modo del 
tutto impensato, le relazioni tra il Giudice supremo e il 
rivoltoso condannato. Bisognerà tenerne conto quando si 
vorrà discorrere d’un possibile ritorno di Lucifero al 
suo primo seggio di angelo perfettissimo. 

E le relazioni tra Cristo e Satana furono, come vedremo, 
egualmente amichevoli. 


25 

L’Ingannatore ingannato 


Il Diavolo vien presentato come il fraudolento scher¬ 
nitore, il perfido artefice di tranelli e di trabocchetti. Ma 
non sempre è così. Un osservatore onesto e non prevenuto 
è obbligato a riconoscere che il maestro d’inganni fu, più 
d’una volta, tradito e truffato. Il culmine della giustizia 
non consiste forse nell’esser equi anclje^verso gl’iniqui? 

San Gregorio Magno papa — che'anche San Tomma¬ 
so cita spesso come autorità teologica — espone nei suoi 
Moralia (XXXIII, 13-41) una strana teoria della Reden¬ 
zione fondata sopra una frode ai danni del Diavolo. Egli 
scrive: « Il Nostro Signore, venuto per la redenzione del 
genere umano, si fece Lui stesso, in certo modo, amo per 
uccidere il Diavolo. Egli prese veramente un corpo per 
indurre questo Behemoth (il Demonio) a uccidere la carne 
che divenne così per lui un’esca. Desiderando ingiusta¬ 
mente la morte del corpo (di Cristo) egli perdette noi che 
legittimamente teneva. Egli fu preso all’amo dell’Incar¬ 
nazione perché avventandosi sull’esca del corpo (di Cristo) 
fu trafitto dall’aculeo della Divinità. Lì era l’umanità de¬ 
stinata ad attirare a sé l’ingordo; lì era la Divinità che 
doveva trafiggerlo... Egli fu dunque preso all’amo perche 
ciò che aveva divorato lo uccise. Questo Behemoth sa¬ 
peva certamente che il Figlio di Dio s’era incarnato ma 
egli ignorava il disegno della nostra redenzione. Sapeva 
che il Figlio di Dio si era incarnato per il nostro riscatto 
ma ignorava del tutto che questo Redentore, morendo, lo 


90 


91 


DIO E IL DIAVOLO 


avrebbe trafitto... Questo Leviathan (il Diavolo) è stato 
preso all’amo perché, mentre per mezzo dei suoi satelliti 
mordeva nel nostro Redentore Fesca del corpo, l’aculeo 
della Divinità lo trafiggeva. L’aculeo rimase nella gola 
dell’ingordo e ha morso colui che lo mordeva. Behemoth 
Leviathan si può paragonare all’uccello: il Signore l’ha 
afferrato come si afferra l’uccello, ponendogli dinanzi la 
Passione del suo Figlio unigenito come un’esca, ma na¬ 
scondendogli la tagliola. Bisognava che la morte dei pec¬ 
catori che giustamente muoiono avesse termine con la 
morte del Giusto che muore ingiustamente ». 

Il pensiero di San Gregorio Magno è chiarissimo. Il 
Principe di questo mondo, il Demonio, era, in seguito al 
peccato originale, il legittimo proprietario degli uomini. 
Dio, per riscattare l’uman genere, doveva far sì che il 
Diavolo commettesse un’ingiustizia tanto grave sì da po¬ 
tergli sottrarre, giustamente, quel che possedeva. E Dio 
— secondo San Gregorio Magno — ricorse all’inganno; 
si servì del corpo umano di Cristo come di un’esca ghiotta 
per indurre Satana a straziarlo e a farlo morire. Il deicidio, 
consumato dai famuli del Diavolo, fu l’atto irreparabile 
che gli tolse, de jure , il dominio sugli uomini. Satana, 
dunque, fu ingannato da Dio per amore verso i figli di 
Adamo. Il corpo umano di Cristo fu l’offa che lo trasse 
in tentazione: Satana non si accorse del tranello e perse 
la partita. L’umano riscatto fu ottenuto grazie a una frode 
ai danni dell’Avversario. 

Questa teoria della Redenzione fu abbandonata dai 
teologi venuti dopo Gregorio Magno ma che un Santo 
Pontefice l’abbia concepita e sostenuta è la prova che, 
nella coscienza cristiana, è lecito ingannare il grande in¬ 
gannatore. Anzi è Dio stesso, in questo caso, che archi¬ 
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tetta la frode e offre il proprio Figlio come il pescatore 

offre il verme all’ingordigia del pesce. 

Iblis — il Diavolo dell’Islam — accusa apertamente 
il Creatore di averlo ingannato, ma per una ragione di¬ 
versa da quella immaginata da San Gregorio Magno, come 

vedremo. 

Nella letteratura medievale si trovano molte leggende 
nelle quali il Diavolo figura come gabbato dagli Angeli 
buoni che riescono a levargli dalle mani le vittime già 
da lui agguantate. L’episodio di Buonconte da Montefel- 
tro nella Divina Commedia (Purg. V, 104 sgg.) potrebbe 
essere un’eco del tema deTDIavolo deluso, che all’ultimo 
momento perde un’anima che credeva sua preda. 

Ben Jonson, nella sua commedia The Devii is an Ass 
(rappresentata nel 1616 e stampata nel 1631) sviluppa 
un altro tema: il Diavolo Pug, inviato sulla terra per dar 
prova della sua malvagità, viene sopraffatto e truffato dai 
raggiri degli imbroglioni umani e torna scornato all’in¬ 
ferno. Motivi simili si trovano in altri poeti elisabettiani: 
in William Haughton ( The Devii and his Dame , 1600) e 
in Thomas Dekker (The Devii is in it> 1612). 

Ma l’esempio più famoso, nella letteratura, del Diavolo 
frodato è il Mefistofele goethiano. Egli s’e affaticato lunghi 
anni per soddisfare tutte le voglie, pure e impure, di Faust 
e quando questi viene a morte, è sicuro di acciuffare, come 
sua legittima preda, il corpo e l’anima del vecchio dot¬ 
tore. Ma Goethe, come sappiamo, fa discendere dal cielo 
interi cori di angeli che sconfiggono le milizie di Mefisto¬ 
fele e questi non può fare altro che riconoscere la sua 
disfatta. Faust, a suo dispetto, e contro ogni diritto di 

proprietà, vien salvato. 

L’anima grande, a me promessa in patto, 
me Fhan frodata via con un raggiro. 
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E adesso, a chi farò le rimostranze? 

Chi mai mi ridarà quanto mi spetta? 

Mefistofele però attribuisce la sconfitta più alla stol¬ 
tezza del Diavolo che all’inganno operato da Dio per 
mezzo degli Angeli. 

Vecchia volpe com’è, s’è gingillato 
con balorde quisquilie da ragazzi. 

Non fu davvero poca, a conti fatti, 
la sua stupidità. 

Troppo s’è parlato della sopraffina e ineguagliabile 
scaltrezza del Diavolo. Gregorio Magno e Goethe — un 
grande santo e un grande poeta — ci avvertono, invece, 
della sua imbecillità, che gli ha fatto perdere tante preziose 
prede. Le potenze del Cielo si approfittano di quella sua 
stoltezza per ingannarlo, cioè, in fondo, per imitare l’arte 
sua. E perciò le sue sconfitte potrebbero esser giudicate, 

in certo modo, le sue rivincite: per vincerlo bisogna agire 
come lui. 


26 

Il Diavolo debitore di Dio 


Il giovane ebreo misogino suicida, Pautore di Sesso e 
Carattere , Otto Weininger, ha capito, meglio di certi 
teologi, uno dei caratteri essenziali del Diavolo. In uno 
dei suoi ultimi aforismi si trova questo profondo pensiero: 

« Il Demonio ha tutta la sua potenza solamente in pre¬ 
stito; egli lo sa e perciò riconosce in Dio il suo fornitore 
di capitali; perciò si vendica di Dio; ogni male è distru¬ 
zione del creditore; il delinquente vuole uccidere Dio... » 

L’odio del Diavolo non nasce soltanto dal suo primo 
impulso di fare a meno dì Lui, della Sua grazia, della Sua 
sovranità. Quest’odio è accresciuto, via via, dal senti¬ 
mento della sua dipendenza eterna, anche dopo la caduta, 
dal suo Creatore. Se il Demonio è ancora Principe, se gli 
rimane ancora un potere, un dominio, esso lo deve uni¬ 
camente alla volontà di Dio che, per i suoi imperscru¬ 
tabili fini, non l’ha annientato ma gli ha confidato un 
regno e un ufficio. La consapevolezza di questa dipen¬ 
denza lo esaspera. Egli non è capace di gratitudine, e 
ancor meno degli uomini — ed è tutto dire — riesce 
ad essere riconoscente. 

V’è in lui, perciò, Podio segreto e profondo del bene¬ 
ficato verso il benefattore, del debitore verso il creditore, 
e perciò la smania di sopprimere, o almeno di ferire, cre- 

1 otto weininger, Intorno alle Cose supreme , Bocca, Torino 1932, 
p. 244. 
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* 

ditore e benefattore. E per questa ragione egli si adopera 
per spingere gli uomini al deicidio, cioè a quei peccati che 
sono, secondo i teologi, forme o conati di deicidio. Per 
questa ragione egli coUaborò alla Crocifissione del Gol- 
gotha, per questa ragione egli istiga all’assassinio, ch’è 
distruzione violenta di una creatura di Dio, d’un essere 
creato da Dio, fatto a immagine e somiglianza di Dio: 
deicidio intenzionale. 

Il Diavolo è il creditore rancoroso e vendicativo, che 
si serve degli uomini nei suoi tentativi di derubare e 
ferire Colui al quale, pur nella sua condanna, deve tutto, 
eccettuato il suo implacabile odio. 
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Il Diavolo rovescio di Dio 


In conseguenza della sua rivolta l’Arcangelo detto Lu¬ 
cifero divenne il contrario di Dio, l’Antidio. 

Dio è Amore e Satana è odio; Dio è Creazione perpetua 
e Satana è distruzione; Dio è Luce e Satana è tenebra; 
Dio è promessa di eterna Beatitudine e Satana è la porta 
dell’eterna dannazione. 

Ma questa opposizione non è, come a prima vista sem¬ 
bra, totale. Dio è onnisapiente ma Satana non è del tutto 
ignorante: San Tommaso d’Aquino ha circoscritto ma ha 
riconosciuto la scienza dei demoni *. 

Dio è onnipotente ma il Diavolo non è del tutto impo¬ 
tente, come dimostra lo stesso dottore della Chiesa 2 . 

Dio ha definito se stesso: Io sono Colui che è. Se il 
Diavolo fosse l’assoluto opposto di Lui dovrebbe essere 
identico al Nulla. Ma se fosse il Nulla non potrebbe agire, 
come agisce, sui viventi e sui morti. E si dovrebbe soste¬ 
nere, per gioco dialettico, che il Creatore, avendo creato 
il mondo dal Nulla, l’ha tratto dal Demonio e che la so¬ 
stanza stessa dell’universo sensibile è diabolica. 

Assurda è questa illazione ma, se pur si volesse con¬ 
trapporre all’Essere assoluto, a Dio, il Demonio come il 
Nulla, non saremmo ancora giunti a distruggerlo. Da 
Fridugiso nel suo trattato De Nihilo et Tenebris, a Berg- 

4 

1 $umma> 1, quest. 64, art. 1; De Malo , 9. 16, art. 6,7,8. 

2 Summa , 1, q. 110, art. 4; De Malo , 9. 16, art. 9,11,12. 
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son e Heidegger, i filosofi hanno tentato di suggerire che 

anche il Nulla è « qualche cosa ». 

Hegel va più oltre e afferma che Tessere stesso, nella 
sua indeterminazione, è qualcosa d’ineffabile « la cui dif¬ 
ferenza dal niente è una mera intenzione ». 

Il Diavolo, dunque, non è del tutto Topposto del Crea¬ 
tore: anch’egli partecipa all’essere, anch’egli ha un resi¬ 
duo di potenza e di scienza, che lo pongono al di sotto 
di Dio ma al disopra degli uomini. Il Creatore gli concesse, 
come alle altre creature angeliche e umane, la libertà ed 
egli ne usò nel modo che sappiamo. Dio, benché onnipo¬ 
tente, non potè impedirgli di usare in quel terribil modo 
la libertà che gli aveva concesso: in quel momento della 
fatale scelta Satana fu, in un certo senso, l’eguale di Dio, 
perché Questi, anche se avesse voluto, non avrebbe po¬ 
tuto opporsi alla libera decisione del Ribelle. Almeno 
per un attimo, in quell’attimo, il volere di Lucifero pre¬ 
valse sulla potenza e sull’amore del Padre. 



28 

Cristo e Satana 

h 


Non terminano con la tentazione i rapporti tra il Sal¬ 
vatore del mondo e il Principe di questo mondo. E vai 
la pena di ricordarli perché dimostrano che non vi fu tra 
loro quella assoluta inimicizia che tutti i cristiani imma¬ 
ginano. 

Quando Gesù sbarcò nel paese dei Geraseni uno strano 
uomo uscì, nudo, da una tomba e appena lo vide gli si 
fece incontro. Era posseduto, come dice Marco , da uno 
spirito impuro o, come appare da Luca, da molti demoni 
che lo tormentavano. Si prostrò ai piedi di Gesù, cacciò 
un grande urlo, e per bocca sua il demonio così disse: 
« Che v’è tra me e te, Gesù, figlio di Dio Altissimo? 
Non mi tormentare, io te ne scongiuro per Dio » (Marco, 
V, 2-7). Gesù, come sappiamo dal seguito della narra¬ 
zione, non accondiscese alla implorazione del demonio e 
lo scacciò, con tutti i suoi compagni, dal corpo di quello 
sventurato. Ma la parola più significativa di tutto Pepi- 
sodio sta in quella invocazione del demonio, dove Gesù 
è chiamato apertamente « figlio di Dio Altissimo ». 

Gli stessi Apostoli, a quel momento, non avevano an¬ 
cora riconosciuto in Gesù il Figlio di Dio: la prima aperta 
proclamazione della divinità di Cristo è fatta, dunque, 

dalla voce di un figlio di Satana. 

E v’è anche, nel Vangelo, un’altra prova che Cristo 
ebbe altri colloqui con Satana. Un giorno, rivolgendosi a 
Pietro, gli dice: « Satana ha chiesto di vagliarvi come si 
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vaglia il grano, ma io ho pregato per te che la tua fede 
non venga meno » {Luca, XII, 31). 

Queste misteriose parole, pronunciate in un momento 
solenne, non sono state abbastanza illuminate dai com¬ 
mentatori. A chi dunque Satana ha chiesto di vagliare gli 
Apostoli? Al Padre o, come sarebbe più naturale, a Cristo 
medesimo? E perché preme tanto a Satana, al Nemico, 
che gli Apostoli siano vagliati come si fa del grano per 
espellere coloro che non hanno abbastanza fede nel Mes¬ 
sia? Forse Satana li stava tentando perché abbandonas¬ 
sero il Maestro ed aveva tentato anche il più fervente di 
tutti, Simone detto Pietro? Non dimentichiamo che Gesù, 
una volta, apostrofò Pietro proprio con lo stesso no¬ 
me del Tentatore: « Vattene da me, Satana » ( Matteo , 

Vili, 33). 

Ma in qual modo Gesù aveva saputo della richiesta 
di Satana? Forse per divina intuizione o piuttosto perché 
Satana aveva rivolto a Lui stesso quell’invito? 

A ogni modo Gesù non trascura e non disprezza quel 
suggerimento del Diavolo. Anzi ne tiene il debito conto 
perché s’induce Lui stesso a pregare il Padre affinché la 
fede di Pietro si mantenga salda, a dispetto di ogni vacil¬ 
lamento. Non avrebbe Egli potuto ignorare o respingere 
senz’altro quella satanica richiesta della vagliatura? 

Cristo non può essere amico di Satana e anzi darà ai 
Discepoli il potere di calpestare i serpenti e di scacciare 
i demoni. Ma tuttavia Egli non si dimostra nemico acer¬ 
rimo del Nemico benché Satana sia il suo più reciso av¬ 
versario. V’è una diversità di linguaggio e di contegno che 
bisognava notare. In Cristo, ch’è Amore assoluto, vi può 
esser lo sdegno ma non l’odio. 
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Il Diavolo fratello del Verbo? 


Il numida Lucius Caecilius Firmianus — celebre sotto 
il soprannome di Lattanzio — vissuto nella seconda metà 
del III secolo ed ai primi del IV, non ha una grande auto¬ 
rità come teologo ma il Tixéront, nella sua Patrologia, 
dice di lui che fu « une nature calme, ponderée, amie de 
la paix, un chrétien sincère qui accomplit sans bruit son 
devoir ». 

Nella sua grande opera apologetica (Divinae Institu- 
tìones , II, 9) troviamo una notizia davvero strabiliante, 
e della quale non conosciamo bene l’origine. Lucifero, 
secondo Lattanzio, sarebbe stato nientemeno che il fra¬ 
tello del Logos, del Verbo, cioè della seconda Persona 
della Trinità. Ecco le sue sorprendenti parole: « Dio, 
avanti di creare il mondo, produsse uno spirito a Lui si¬ 
mile, ricolmo delle virtù del Padre. In seguito ne fece un 
altro, nel quale l’impronta dell’origine divina si cancel¬ 
lò, perché fu lordato dal veleno della gelosia e perciò 
passò dal bene al male... Fu geloso del suo Fratello mag¬ 
giore che, rimasto unito al Padre, si assicurò il suo affetto. 
Questo essere che da buono divenne malvagio è chiamato 
Diavolo dai Greci ». 

Nello spirito primogenito, colmo di tutte le virtù di¬ 
vine e che Dio amò su tutti gli altri, è facile riconoscere 
il Verbo, cioè il Figlio per eccellenza. Ma il racconto di 
Lattanzio fa pensare che l’altro Spirito, pur dotato di 
ogni grazia, era il secondogenito del Padre: il futuro Sa- 
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tana sarebbe, nientemeno, il fratello minore del futuro 
Cristo. E Satana non sarebbe stato geloso dell’uomo — 
come sostennero San Cipriano, Sant’Ireneo e San Gre¬ 
gorio di Nyssa — ma geloso del proprio fratello. La ge¬ 
losia di Caino verso Abele sarebbe stata prefigurata in 
cielo al principio dei tempi, da quella di Lucifero verso 
il Logos. 

Questa inaudita opinione di Lattanzio non è stata, ch’io 
sappia, accettata e ripetuta da nessun teologo cristiano. 
Forse nacque in lui dall’esagerazione d’una dottrina assai 
diffusa allora e poi, cioè che Lucifero fosse il più lumi¬ 
noso e perfetto degli angeli, dunque il più vicino a Dio 
e forse il primo ad esser creato. Ma il più alto degli angeli 
è pur sempre lontanissimo, per natura ed essenza, dal Dio 
uno e trino. 

È pur singolare che un cristiano sincero e dotto potesse 
insegnare, nel IV secolo, che Satana non era soltanto il 
primo degli Arcangeli ma addirittura il fratello di Dio. 
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Gesù a tu per tu col Diavolo 


I testi di Matteo e di Luca sono concordi e chiarissimi. 
Gesù fu tentato dal Diavolo per quaranta giorni, cioè per 
tutto il tempo che Egli rimase nel deserto. Le tentazioni 
particolari narrate dagli Evangelisti — e che cercheremo 
fra poco di comprendere — furono soltanto le ultime, le 
tentazioni finali, le tentazioni della penultima ora. 

Per quaranta giorni il Diavolo tentò il figlio di Dio. 
Come possiamo intendere queste tentazioni? Furono car¬ 
nali o spirituali? Furono assalti furiosi al solitario o depu¬ 
tazioni intellettuali? Gesù non volle rivelarne la natura 
e noi non possiamo arrischiare — senza timore d’irrive¬ 
renza — di indovinarle. Ma una verità risulta evidente 
da questa lunga e ostinata persecuzione diabolica: Gesù 
non volle respingere il Diavolo, Gesù tollerò e sopportò 
le ripetute tentazioni del Nemico, Gesù accettò nella 
solitudine una sola e unica compagnia: quella del Diavolo. 
Egli era Dio, benché in forma umana, e avrebbe potuto 
scacciare via dal suo fianco, con una sola parola, il tenace 
Tentatore. Non lo fece, non volle farlo. Ciò dimostra, a 
mio parere, ch’Egli non disdegnava quella compagnia, 
ch’Egli non aborriva la vista dell’Arcangelo ribelle, ch’Egli 
accondiscendeva a parlare con lui, ad ascoltarlo, a rispon¬ 
dergli. C’è di più. Gesù s’era recato nel deserto proprio 
per quello scopo, proprio per sottoporsi a quella prova. 
L’afferma esplicitamente l’Evangelista San Matteo: « Al¬ 
lora Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto per essere 
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tentato dal Diavolo » (IV, 1). In qual senso dobbiamo 
intendere lo Spirito che condusse Gesù per quel preciso 
scopo, nelParida solitudine? Si tratta dello Spirito del 
Padre? O non piuttosto dello Spirito Santo? 

Ma in tutti i modi noi possiamo trarre da quelle parole 
di Matteo una conseguenza che non è stata vista dai com¬ 
mentatori. Gesù aveva ricevuto il battesimo e stava per 
cominciare la sua missione pubblica. Prima di dar prin¬ 
cipio alla sua opera di Maestro era necessario però che 
Egli fosse tentato dal Diavolo. Questa tentazione era dun¬ 
que una prova alla quale il Redentore non poteva sottrarsi. 
Era una condizione e una preparazione al suo divino com¬ 
pito. Egli è come una lama che non sarà capace di tagliare 
perfettamente se non vien prima sottoposta alla cocenza 
della fiamma. 

La tentazione appare dunque, secondo gli Evangelisti, 
una necessità, una vigilia d’armi prima di muovere alla 
conquista delle anime. Il Diavolo, perciò, è considerato 
uno dei personaggi necessari, sia pure in senso antagonista, 
della tragedia della Passione. Le sue tentazioni sono il 
preambolo non sopprimibile dei futuri supplizi. Il Dia¬ 
volo appare, sotto questo aspetto, un collaboratore di 
Cristo. 
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La prima tentazione di Gesù 


La prima tentazione da noi conosciuta è quella del 
pane. « E in quei giorni — dice Luca — non mangiò 
nulla; e dopo che quelli furon trascorsi sentì fame. E il 
diavolo gli disse: Se tu sei il Figlio di Dio dì a questa 
pietra che diventi pane » (IV, 3-4). Si dice comunemente 
che il Tentatore volle approfittare della fame di Gesù 
per sfidarlo. Ma il pensiero di Satana è più sottile e com¬ 
plesso. Forse non era del tutto sicuro che Gesù fosse 
Figlio di Dio e volle chiedergli un prodigio, una trasmu¬ 
tazione materiale; se Gesù l’avesse fatto il Diavolo avreb¬ 
be risolto il suo dubbio. E infatti Cristo non volle ope¬ 
rare quel miracolo che per un Dio sarebbe stato cosa da 
nulla. Avrebbe potuto trasmutare in pane quella pietra, 
ma quello non volle farlo. Satana dimostrava di avere 
un concetto tutto materialista della divinità, come se 
questa consistesse essenzialmente nel dominio sulle cose 
esteriori e visibili. Cristo volle dargli una lezione. Per 
le turbe affamate nel deserto moltiplicherà volentieri i 
pani, per i convitati di Cana trasmuterà l’acqua in vino: 
al Diavolo invece, non vuol dare soddisfazione. E gli 
risponde con le famose parole: « Sta scritto: non di solo 
pane vive l’uomo ». Queste parole si trovano nel Deuteto- 
nomio (Vili, 3). « L’uomo non vive di solo pane ma di 
tutto quello che esce dalla bocca di Dio ». Il vero nutri¬ 
mento dell’uomo, dunque, è spirituale; la sua vita è man¬ 
tenuta dalle parole che escono dalla bocca di Dio, cioè 
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dalla Verità. La replica non poteva essere più appro¬ 
priata: il Diavolo è immerso nella materia e padre di 
menzogna: Gesù gli contrappone lo Spirito e la Verità. 
La prima prova è divinamente superata. Il Diavolo deve 
escogitare altre insidie per compiere fino all'ultimo Tuffi- 
ciò suo. 
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La seconda tentazione di Gesù 


« Allora lo condusse a Gerusalemme e lo pose sul pin¬ 
nacolo del Tempio e gli disse: Se tu sei Figlio di Dio, 
gettati giù di qui, perché è scritto: Egli ordinerà ai suoi 
angeli di proteggerti ed essi ti solleveranno, in alto sulle 
loro mani onde non avvenga che tu urti col piede in quella 
pietra » (Luca, IV, 9-11). Due cose sono notabili in 
questa seconda tentazione. Se il Diavolo condusse Gesù, 
con tanta rapidità, a Gerusalemme e potè posarlo sul 
più alto culmine del Tempio, deve averlo portato a volo: 
il Diavolo, dunque, possedeva ancora le sue ali di Arcan- 

gelo. 

La seconda è che il Diavolo, per conformarsi allo stile 
di Gesù, cita le parole della Scrittura. Egli dà prova, 
dunque, di conoscere a memoria il testo sacro, perche la 
sua citazione è tolta letteralmente da un Salmo (XCI, 

11 - 12 ). 

Satana, sempre dubbioso, chiede un altro prodigio. 
Dopo la prova della trasmutazione la prova della levita¬ 
zione. Gesù deve lasciarsi cadere dalla piu alta sommità 
del Tempio e giungere in terra senza farsi male. Satana 
seguita a non capire: come i grossolani Giudei egli do¬ 
manda un segno, un miracolo materiale. 

Anche in questa seconda tentazione si rivela, pero, 
la vera natura del Diavolo, che tende a portare in basso. 
Egli non chiede a Gesù d'innalzarsi nel cielo come 
questi farà poi nell'Ascensione — ma di precipitare dal- 
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l’alto verso il basso, cioè di scendere e non di salire : vo¬ 
leva cioè che lo imitasse. 

Gesù, anche questa volta, non volle acconsentire a 
quella prova ridicola e umiliante e si contentò di rispon¬ 
dere con un’altra parola della Scrittura: « Non tentare 
il Signore Iddio tuo » ( Deuter . VI, 16). Gesù conferma, 
con queste parole, che Satana può tentare perfino Dio: 
riconoscimento del quale vedremo in altra occasione il 
significato e l’importanza. E al tempo stesso rivela al ten¬ 
tatore il vero esser suo, cioè la sua natura divina, appli¬ 
cando a sé le parole che il Deuteronomio riferisce a Jahveh. 
Nessuno, credo, ha notato che Cristo ha fatto la prima 
confessione della propria divinità al Diavolo, proprio a 
colui che osò sfidare Dio, che « contro il suo Fattore alzò 
le ciglia », come Dante, con stupenda immagine, dice. 
Al momento del battesimo una voce aveva proclamato 
Gesù vero Figlio di Dio, ma era voce scesa dal Cielo, 
non la sua medesima. Qui, invece, è lo stesso Cristo che 
afferma d’esser Dio e lo afferma, prima che agli altri, al 
vinto Avversario. Più tardi lo dirà anche agli uomini, 
ma non dovremo dimenticare che lo disse, con le parole 
stesse di Dio, all’Avversario che ne dubitava. 
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La terza tentazione di Gesù 


Più rivelatrice di tutte è la terza tentazione. Il Diavolo 
prende di nuovo a volo, forse sulle sue spalle, l’affamato 
anacoreta e lo trasporta sulla cima di un monte. « E il 
Diavolo menatolo in alto, gli mostrò in un attimo tutti 
i regni del mondo, e gli disse: Io ti darò tutta questa po¬ 
tenza e lo splendore di questi regni, poiché mi sono stati 
dati ed io li dò a chi voglio. Se dunque tu ti prostri per 
adorarmi, sarà tutto tuo » {Luca, IV, 5-8). Qui si mani¬ 
festa in franca luce il fondo più fondo dell’animo di 
Satana. Non è qui un millantatore o un usurpatore: Dio 
l’ha fatto davvero « principe di questo Mondo » ed e 
vero, dunque, che quei reami distesi fra montagne e mari 
son suoi, tutti suoi. Egli può dunque darli a chi vuole, 
cederli o barattarli. Ma quell’universale dominio terreno 
non gli basta, non lo consola abbastanza del tracotante 
sogno fallito di ben altra dominazione. Egli non vuol 
regnare ma vuol essere adorato; non gli basta d essere 
il monarca della terra, vuol essere un Dio innanzi al quale 
anche il Figlio di Dio deve prostrarsi. E perciò egli e 
pronto ad abbandonare a Gesù l’impero del mondo purché 
questi riconosca la sua divinità, lo adori in ginocchio, 
gli accordi infine quel che ha desiderato dal lontanissimo 
giorno della rivolta contro il Creatóre. Se Gesù e davvero 
Figlio di Dio e consente a prostrarsi nell’atto dell’adora¬ 
zione, Satana avrà finalmente la sua rivincita. Rinunzia al 
Principato ma per ottenere la parità con Dio. Questo è 
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il baratto ch’egli propone a Gesù, prova, insieme, della 
sopravvivenza caparbia della sua antica brama e riprova 
della sua cieca e insolente stoltizia. Come poteva egli pen¬ 
sare che Cristo, il Primogenito del Padre, disceso in terra 
per il riscatto degli uomini asserviti a Satana, si sarebbe 
lasciato tentare dall’offerta dei regni e avrebbe potuto 
adorare, genuflesso, il Nemico di Dio e del genere umano? 

Anche questa volta Gesù replica con una citazione del¬ 
l’Antico Testamento. « Ma Gesù gli rispose: Sta scritto: 
Adora il Signore Dio tuo e a lui solo rendi il tuo culto ». 
( Deuteronomio , Vili, 13). È una delle affermazioni del 
monoteismo giudaico, che si contrappone nettamente al 
dualismo iranico. Lo stesso Satana non ammetterebbe 
d’esser un Dio accanto a un altro Dio ma vorrebbe esser 
solo, e il vecchio Dio, spodestato, dovrebbe essere il primo 
a prostrarsi dinanzi a lui. 

Dopo questa terza ripulsa il Diavolo lasciò solo Gesù, 
ma non per sempre. Sarebbe tornato ancora, in ora più 
propizia. « E il Diavolo, finito ch’ebbe di tentarlo in ogni 
maniera, si allontanò da lui fino ad altra occasione » 

(Luca, IV, 13). 
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In qual modo Cristo sublimò 
le tentazioni del Diavolo 


Gesù, dunque, ha respinto le tentazioni di Satana; 
quelle prove che pure erano un prologo necessario, impo¬ 
sto dallo Spirito, alla sua attività liberatrice. Ma sarà bene 
osservare che Gesù non dà segno alcuno di animosità 
e di collera verso il Tentatore. Gli risponde con parole 
brevi, pacate; con parole non sue ma con quelle che già 
il Padre aveva ispirate ai suoi amanuensi terrestri. Non 
v’è nulla, nell’atteggiamento di Gesù, che faccia pensare 
a una ripugnanza, a un ribrezzo, a un orrore. Cristo non 
è, e non poteva essere, un amico di Satana. Ribatte asciutto 
e risoluto alle sue proposte, ma dopo essersi affidato do¬ 
cilmente al Nemico che lo porta in volo in cima alla mon¬ 
tagna e in cima al Tempio. Avrebbe potuto fuggire, avreb¬ 
be potuto ingiuriarlo — come farà più tardi coi Farisei 
e coi mercanti — avrebbe potuto fulminarlo con un solo 
gesto della mano. Si comporta, l’Uomo-Dio, in più umana 
e divina maniera. Sopporta pazientemente, per ben qua¬ 
ranta giorni, la sua compagnia; ascolta placidamente le 
sue intenzioni; replica a tono, ma con altre parole, alle 
sue parole. Ciò conferma che i rapporti tra Dio e Satana, 
non sono stati del tutto interrotti dopo la Caduta, e che 
Cristo è disposto a insegnare a lui come agli uomini. 

Si potrebbe andare anche più oltre. Si potrebbe pen¬ 
sare che Cristo non dimenticò le tentazioni di Satana e 
che volle, in seguito, avverarle per conto suo, benché 
in maniera assai diversa e infinitamente più sublime. 
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Si pensi alla prima tentazione. Il Diavolo chiede una 
trasmutazione, un miracolo: che le pietre diventin pani. 
Cristo non volle operare quel miracolo ma dopo, quando 
fu alla vigilia della morte, annunziò ed operò, per tutti 
i secoli, una duplice trasmutazione, quella stessa alla quale 
ogni giorno assistiamo. Volle che il pane divenisse la 
Sua carne, volle che il vino divenisse il Suo sangue. La 
Transustanziazione non è forse una risposta, divina ri¬ 
sposta, alla prima richiesta di Satana? 

La seconda tentazione, come abbiamo visto, fu l’invito 
di precipitarsi dall’alto verso il basso. Gesù non si degnò 
di compiere quell’agevole portento ma più tardi, dopo 
clTEgli ebbe dato ai Discepoli le prove della sua resurre¬ 
zione dai morti, volle librarsi nelParia. Ma invece di volare 
dall’alto in basso, come Satana aveva chiesto, fece il con¬ 
trario: s’innalzò dalla terra verso il cielo: alla discesa pro¬ 
posta dal Tentatore rispose vittoriosamente con l’Ascen- 

d 

sione. 

Nella terza tentazione il Diavolo offre a Gesù tutti i 
regni della terra « e il loro splendore ». Gesù non ha mai 
voluto esser monarca. Una volta che volevan farlo re, 
racconta Giovanni (VI, 15), Egli si nascose e fuggì. E 
a Pilato che lo interroga, Egli risponderà con le famose 
parole: « Il mio regno non è di questo mondo ». 

Eppure Gesù ha voluto egualmente essere imperatore 
di tutti i popoli. Comanderà, agli Apostoli e ai Discepoli 
di recarsi in tutti i paesi della terra per portare il Suo . 
messaggio. Egli desiderava — e ancora desidera — d’im¬ 
possessarsi di tutte le anime degli uomini, d’esser rico¬ 
nosciuto e adorato in ogni dove come Signore. Non gl’im- 
porta degli scettri, delle corone e delle ricchezze dei Prin¬ 
cipi ma vuol conquistare quel più vero e certo « splen¬ 
dore » che appare o può apparire negli spiriti umani. 


IN QUAL MODO CRISTO SUBLIMÒ LE TENTAZIONI 

Quando sarà il dominatore di tutte le anime degli abita¬ 
tori di tutti i regni della terra, non sarà divenuto, vera¬ 
mente, più re dei re, più imperatore degli imperatori? 
Questi posseggono soltanto le terre, le case, le vesti, i 
corpi dei sudditi; ma Cristo, quando la Città di Dio 
diverrà grande quanto il mondo, sarà più potente dei 
potenti perché possiederà le anime, alle quali ogni forma 
della vita obbedisce. 

Le tentazioni del Diavolo sono o saranno, una per una, 
sublimate e trasfigurate da Cristo, con un senso nuovo, 
in un ordine indicibilmente più eccelso. I goffi tranelli 
di Satana divengono, a suo scorno e dispetto, divine realtà. 

Ma forse quella goffaggine materialistica delle tre ten¬ 
tazioni non è del tutto ingenua ma segno di raffinata ma¬ 
lizia. Satana, secondo la divina e l’umana testimonianza, 
è uno spirito astuto e non avrebbe proposto quei prodigi 
più degni di un mago che di un Dio, se non avesse avuto 
una più perfida intenzione. Egli non era del tutto sicuro 
che il Figlio di Maria fosse il Figlio di Dio e pensò che se 
costui avesse operato i prodigi da lui suggeriti avrebbe 
rivelato la sua natura inferiore, troppo umana, si sarebbe 
diminuito agli occhi suoi e gli avrebbe dato la conferma 
che in quel famelico solitario non albergava la Seconda 
Persona divina. Gesù dette a Satana la prova della sua 
divinità rifiutandosi di compiere quei miracoli, e solo più 
tardi, come abbiamo visto, si ispirò a quelle tentazioni ma 
rispondendovi in modo del tutto diverso, con quell’al¬ 
tezza di stile che è propria di un vero Dio. 
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I demoni hanno crocifisso Cristo 
per ignoranza? 

Nella I Epistola di San Paolo ai Corinzi (II, 8) leg¬ 
giamo una sorprendente notizia che merita di esser me¬ 
ditata: 

« Noi esponiamo la sapienza di Dio, misteriosa e occul¬ 
ta, che Dio da ogni eternità aveva destinata a nostra 
gloria, e che nessuno dei principi di questo mondo ha 
conosciuta; perché, se l’avessero conosciuta, non avreb¬ 
bero crocifisso il Signore della Gloria ». 

Nel linguaggio di San Paolo i « principi di questo mon¬ 
do » sono certamente i Demoni; questi, dunque, avreb¬ 
bero fatto crocifiggere Gesù ma non l’avrebbero fatto se 
avessero conosciuto l’arcano disegno di Dio, anteriore 
ai secoli, cioè al tempo. E qui sorgono le difficoltà. 

I Demoni, prima di esser tali, furono Angeli e sappiamo 
che, secondo molti teologi, a questi primi esseri, tutti 
spirito, furon comunicati i più profondi misteri dell’idea 
divina. Tant’è vero che, secondo certuni, la ribellione di 
Satana fu suscitata dalla gelosia, quando seppe che sa¬ 
rebbe stato creato l’uomo e che Dio avrebbe amato que¬ 
sta creatura fino al punto di trasformarsi in vittima per 
salvarla. 

Ma i Demoni, secondo San Paolo, non avrebbero cono¬ 
sciuto né potuto conoscere gli alti misteri della Messia- 
nità e dell’Incarnazione e solo a causa di tale ignoranza 
avrebbero fatto crocifiggere il Figlio di Maria. 

Ma se ciò è vero non potrebbe esser ripetuta per Ì 
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Demoni la preghiera di Cristo stesso sul Calvario, « Per¬ 
dona loro, Padre, perché non sanno quel che si fanno »? 

L’ignoranza, quand’è dovuta, come afferma l’Apostolo 
per i Demoni, alla divina volontà non può esser né pec¬ 
cato né colpa. Si dovrà, dunque, giungere al supremo para¬ 
dosso di affermare che il Diavolo, nella tragedia della 
Passione, fu il solo innocente? 
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Il bacio di Giuda 


Un poeta italiano, ancora mal conosciuto o miscono¬ 
sciuto, Ferdinando Tirinnanzi, l’autore di Catilina e di 
Canossa , fu il primo, molti anni fa, a proporsi il problema 
del bacio di Giuda. Perché il Traditore scelse quell’inau- 
dito modo per additare la Vittima agli armati che irrup¬ 
pero, la notte, nell’orto del Gethsemani? Non v’erano 
altre maniere, più semplici e naturali, per ottenere lo 
stesso fine? Gli Evangelisti ci dicono concordemente che 
Satana, la sera della Cena, entrò in Giuda. Giuda, dunque, 
era posseduto da Satana: era, in quel momento, la veste 
e la forma umana di Satana. Giuda che bacia Cristo è 
Satana che bacia Dio. V’è dunque nella tragedia della 
Passione, un altro incontro tra il Redentore e l’Avver¬ 
sario, un contatto corporeo e non soltanto corporeo. 

Qual’è dunque il vero significato di quel bacio, di 
quell’ultimo bacio ricevuto da Gesù? Questi sapeva che 
in Giuda era Satana eppure, quando lo vide farsi innanzi 
nell’ombra, lo chiamò col dolce nome di amico: « Amico, 
che sei venuto a fare? » {Matteo, XXVI, 49). 

Ferdinando Tirinnanzi ha tentato la soluzione del mi¬ 
stero. Diranno che si tratta d’una fantasia di poeta ma i 
poeti non seppero, forse, spesse volte, penetrare i segreti 
divini più profondamente dei dotti scribi? E ora cedo a 
lui la parola: 

« Il momento supremo della Passione sofferta da Cristo, 
il fine cui tese l’Eterno straziandosi nel Tempo, fu il bacio 


IL BACIO DI GIUDA 

di Giuda. Soprattutto per quel bacio, Dio scese e s’in¬ 
carnò sulla terra. 

« Rileggiamo l’Evangelista ( Giovanni , XIII, 26-27). 
Era l’ultima Cena: Gesù sedeva a mensa coi suoi: * e dopo 
aver intinto il boccone, lo diede a Giuda, figliuol di Simone 
Iscariota. Allora, dopo quel boccone, Satana s’impossessò 
di lui. E Gesù gli disse: Fa’ presto quel che conti di fare \ 

« Quale sovrumana e sopradiabolica potenza nel boc¬ 
cone e nel comando? Noi solo sappiamo che Satana era 
lì, a imprigionare una carne che doveva farsi traditrice 
con un bacio; ed egli che imprigionava, era egli stesso, lì, 
imprigionato. Non a Giuda, ma a lui, all’Avversario, fu 
il divino comando; e quello, non altro, il modo del tradi¬ 
mento. Bisognava: solo per quello s’era gettato l’Infinito 
nella gràmola del Finito. Non c’era altro mezzo perche 
le labbra della Tenebra toccassero le labbra della Luce; 
perché l’Odio baciasse l’Amore. E l’Odio si protese, come 
il genio di Giotto rappresentò nella figurazione scrovegna. 
Ricordiamola: le pupille del Redentore, sono due raggi 
quieti, inflessibili, diretti a traforare il sasso dell’ombra, 
che vivo, in forma d’uomo, è da invincibile forza attratto; 
e non sa. Quei raggi vi son giunti, ma il sasso ancora re¬ 
siste; ed essi, in attesa, stanno fermi, sicuri, che un 
giorno, per sempre, ombra e pietra, gaudiosamente, tra¬ 
passeranno. 

« Satana fu portato, nel modo che s’è detto, al bacio 
d’iddio. Appena egli, con le labbra di colui nel quale era, 
toccò la divina Essenza, un brivido non mai immaginato 
gli corse ogni fibra. Terrore? Disperazione? Sfinimento? 
Nessuna umana parola potrà dirlo. Titanica protervia? 
Nostalgica inattingibile beatitudine? O se mai giunta, 
sfacelo dell’io? Fuggire, fuggire! La persona, nella quale 
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s’era nascosto, fu gettata come cencio; e come cencio, 
penzolò a un ramo. Forsennato, il Traditore, amorosissi¬ 
mamente tradito, irruppe: abbuiò i cieli, diede tremiti 
alla terra; con spine, con lance, con fiele, straziò sulla 
croce il Corpo che recava quel volto e quelle labbra. Quale 
più cieca follia? Forma, senso, corpo non sono il suo 
regno? Non infuriava dunque, non si avventava a se 
stesso? E che altro, quando nulTaltro è possibile? Vol¬ 
gersi dunque, in quelTistante e poi sempre, contro se 
medesimo; azzannarsi, farsi a brani...; e un giorno? un 
giorno, procombere. Ma c’è, nelle sue membra dirotte, 
tra i grumi acri del sangue, c’è un po’ di carne intatta, 
dove egli con Giuda baciò: la dilaniata notte ha una 
stella, un indelebile sigillo: quella stella d’un tratto, smisu¬ 
ratamente si slarga, inonda, trionfa: e dall’abisso, un 
pianto, un grido: f Padre, perdona! baciami, Padre! \ 

« Allora in alto, da una croce candidissima, quelle brac¬ 
cia che l’Odio v’inchiodò, e fece, egli, aperte ad abbrac¬ 
ciare, in radiosa carità si svelleranno, discenderanno, ad 
avvolgere l’esanimato implorante, l’esanimato mondo: 

1 Vieni. Tanto ti ho atteso, come il padre il figliol pro¬ 
digo; tanto per te lacrimai! Ma un’ultima cosa impongo: 
guardami, scorda. E tu ora, tornato quale fosti, nella 
Luce e nell’Amore, ora, tutto che il pensiero chiese e 
mai non seppe, tutto vedrai, saprai’. 

« E nel creato, un poco fatto fermo, di nuovo un canto, 
un canto imperituro ’ » ! . 


1 Ferdinando TIrinnanzi, Il Narratore forse di se stesso, Sansoni, Firenze 
1942, pp. 159-162. 
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Il Diavolo e Michele arcangelo 


Nell *Epistola Cattolica di San Giuda troviamo un rac¬ 
conto, che illumina d’imprevista luce i rapporti tra Satana 
e le gerarchie angeliche. 

« L’Arcangelo Michele, quando contendeva col Diavolo 
e disputava con lui per il corpo di Mosè, non ardì pro¬ 
nunziare contro di lui un giudizio in termini ingiuriosi, ma 
disse semplicemente: ti punisca il Signore! » (Giuda, 9). 

Sorprende, anzitutto, la notizia che il Diavolo potesse 
accampare diritti sul cadavere di Mosè, nientemeno su 
Colui al quale Dio stesso aveva parlato faccia a faccia. 
Ma più stupisce il rispettoso contegno dell’Arcangelo che 
aveva eroicamente debellato il ribelle Satana. 

Michele era il vincitore, il capitano degli angeli fedeli, 
eppure non osa insultare il Diavolo, già condannato da 
Dio, già precipitato nell’abisso. « Ó gran bontà degli 
Arcangeli antiqui! » Poteva fulminarlo con le parole 
come già l’aveva colpito con la sua spada fiammeggiante, 
e invece si contenta di dirgli che il Signore lo punirà. 

Questa mitezza, da parte del grande Avversario del¬ 
l’Avversario, deve pur avere la sua ragione e va meditata. 
Potrebbe essere una conferma di un’ipotesi fondata su 
non pochi indizi, cioè che i rapporti tra gli Angeli e 
Satana, anche dopo la caduta, non furono così cattivi come 

tanti credono. 
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Satana e Mosè 


Il medico lombardo Giovanni Rajberti — arguto e non 
dimenticato scrittore — volle dire, nel suo Viaggio di un 
ignorante (1857) le sue impressioni sul Mosè di Michelan¬ 
gelo, e fra Paltro osservò: « Questo colosso è maestoso, 

10 concedo: ma di quella orrida maestà nel fero aspetto, 
con la quale il poeta ha inteso di descrivere Satana ». 

Il riavvicinamento del Rajberti, per quanto strano 
possa sembrare, non è un mero ghiribizzo e può essere 
sviluppato ben al di là dell’allusione al Pluto del Tasso 
e all’opera di Michelangiolo. 

Il Buonarroti ha rappresentato il liberatore del popolo 
ebreo in atto di sdegno e di corruccio sì che la sua statua 
ha veramente qualche riflesso demoniaco. 

Lo scultore non ha dimenticato le corna, attributo co¬ 
mune a Mosè e al Diavolo. Ma non mancano, tra il Pro¬ 
feta e il Ribelle, altre somiglianze e relazioni. 

Il primo gesto di Mosè, come racconta V'Esodo (II, 
11-15), fu quello di uccidere un egiziano e di seppellirne 

11 cadavere nella sabbia del deserto. Nella sua gara con i 
maghi egizi Mosè ci apparisce come un taumaturgo dotato 
d’infernale potenza. Nel deserto, quando gli Ebrei furono 
assaliti dai serpi focosi, il nemico dell’idolatria inalzò, per 
sanarli, un serpente di bronzo. Si trattava di un atto di 
carità, comandato da Dio, ma non bisogna dimenticare 
che il serpente, fin dalle prime pagine della Scrittura, è sim¬ 
bolo e incarnazione di Satana. E Mosè, a similitudine di 
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Satana, può immergersi, incolume, nel fuoco: si pensi al 
Roveto Ardente. 

Ma si può andare anche più oltre. San Paolo Apo¬ 
stolo scrisse: « Il peccato non l’avrei conosciuto se non 
era la Legge... poiché all’infuori della Legge morto è 
il peccato ». {Ai Romani , VII, 7-8). Se il peccato, come 
dice San Paolo, fuor della Legge è morto, colui che pro¬ 
mulgò la Legge, cioè Mosè, ha contribuito a introdurre 
il peccato nelle anime degli uomini. 

Si dirà che il grande Salvatore e Legislatore degli ebrei 
fu, in tutto questo, il mandatario e lo strumento di Jahveh. 
Ma ciò non toglie che nella figura e nell’azione di Mosè 
vi siano dei tratti che richiamano invincibilmente il ricor¬ 
do di Satana: il sangue della vendetta, le corna sulla fron¬ 
te, il serpente, la familiarità col fuoco, il senso del peccato. 
Si comprende meglio, ora, il racconto di San Giuda che 
abbiamo già ricordato, dal quale appare chiaramente che 
Satana accampava dei diritti sul corpo del morto Mosè 
e lo disputava all’Arcangelo Michele. Le innegabili affi¬ 
nità tra l’inviato di Dio e l’avversario di Dio potrebbero 
essere una prova di più che i rapporti tra il Creatore e il 
Tentatore non sono sempre così recisamente antagonistici 
come farebbe credere una tradizione troppo semplicista. 
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Il Diavolo e i santi 


In una delle opere più famose di San Juan de la Cruz — 
La nocbe obscura del alma — troviamo (lib. II, cap. 
XXI) una teoria che illumina d’una luce impensata e 
inquietante i rapporti tra il Diavolo e i Santi. 

Il sommo mistico — che la Chiesa proclamò suo Dot¬ 
tore — insegna che la Fede, quand’è piena e perfetta, 
riveste Tanima d’una tunica tanto candida e splendente 
che il Demonio non riesce neppure a vederla e perciò 
nulla può fare contro di essa. Quella veste, afferma il Dot¬ 
tore mistico, è tale che per il Demonio è più che tenebra. 
Chi possiede quella fede, perciò, non può esser mai esposto 
alle insidie e alle aggressioni del Diavolo. 

Perché mai, allora, tutte le vite dei Santi son piene dei 
racconti delle tentazioni del Demonio? Alcuni, anzi, hanno 
ritenuto che Satana si accanisca soprattutto contro i Santi 
e che gli uomini comuni non siano tentati quanto coloro 
che vivono soltanto in Dio. 

V’è qui una contraddizione che solo i teologi potreb¬ 
bero, a forza di sottili sillogismi, conciliare. O l’opinione 
di San Juan de la Cruz è falsa — e allora si accuserebbe 
di errore dottrinale nientemeno che un Dottore della 
Chiesa; o egli dice il vero e allora dovremo concludere 
che nessun cristiano, neppure i Santi più famosi, ebbero 
mai una fede così bianca, cioè così intera e sicura, da sfug¬ 
gire agli occhi del Diavolo. Allo stesso Juan de la Cruz 
non mancarono le tentazioni sensibili del Demonio, come 
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dimostrando anche certi episodi della sua vita. Nep¬ 
pure, dunque, colui che volle insegnare la perfetta unio¬ 
ne con Dio, giunse a possedere quella tunica bianca del¬ 
la fede che ci rende invisibili agli sguardi del Dia¬ 
volo. 
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Il Diavolo in abito sacro 


A diciannove chilometri dal famoso castello di Ram- 
bouillet, in Seine-et-Oise, il borgo di Montfort-PAmaury 
è celebre soprattutto per la sua cattedrale, inalzata tra il 
Quattrocento e il Cinquecento. In una delle vetrate a 
colori di questa cattedrale è rappresentata la tentazione 
di Gesù nel deserto, dove, con meraviglia dei riguardanti, 
il Diavolo è raffigurato in veste di santo eremita, con saio 
e cappuccio, in aspetto di devoto viandante più che di 
tentatore. L’unica allusione al suo carattere infernale si 
può riconoscere nel color rosso delle sue calze. La ve¬ 
trata è opera del XVI secolo e forse contemporanea delle 
prime avvisaglie eretiche. L’anonimo pittore vetraio volle 
forse maliziosamente insinuare che, in quel tempo, in¬ 
quieto e corrotto, il Diavolo si nascondeva volentieri sotto 
le vesti dei monaci e dei frati? 

È certo che in tutta la storia cristiana — dagli eremiti 
della Tebaide al curato d’Ars — il Demonio ebbe sempre 
commercio con gli uomini di Dio, con religiosi e con asceti, 
sia come persecutore e tentatore, sia come inquilino mo¬ 
lesto delle loro anime. 

Lasciando stare il Medio Evo, che offre documenti 
innumerabili ma non sempre irrefutabili, ci volgeremo, 
senza uscir di Francia, al « grande secolo ». Uno dei casi 
più famosi d’invasamento demoniaco è quello di Padre 
Jean Joseph Surin, dotto gesuita, nato a Bordeaux nel 
1600, al quale si debbono opere di profonda pietà, come 
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il Catéchisme spirituel (1661) e i Fondements de la vie 
spirituelle (1669). 

Questo pio gesuita era un eccellente esorcista e perciò 
fu chiamato a esorcizzare le famose Orsoline di Loudun, 
perseguitate implacabilmente da ossessioni diaboliche. 
Il P. Surin fece la parte sua e riuscì a liberare alcune 
monache ossesse ma il Diavolo allora, se la prese con lui 
e crudelmente si vendicò. 

Abbiamo la precisa testimonianza dallo stesso P. Surin, 
in una lettera da lui scritta al P. D’Attichy, gesuita di 
Rennes, il 3 maggio 1635. Il povero esorcista racconta 
al confratello di essere di continuo accompagnato e pa¬ 
droneggiato da più diavoli, e soprattutto dal tremendo 
Leviathan che, insieme a Lucifero e a Belzebù, costituisce 
la Trinità infernale. 

« J’ai peu d’opérations libres, — racconta il povero 
gesuita — quand je veux parler on m’arréte la parole; 
à la messe je suis arrèté tout court; à la table je ne puis 
porter le morceau à la bouche; à la confession j’oublie 
tout à coup mes pèchés; et je sens le diable aller et venir 
chez moi comme en sa maison. Dès que je me réveille 
il est là; à l’oraison il m’òte la pensée quand il lui plait; 
quand le coeur commence à se dilater il le remplit de 
rage; il m’endort quand je veux veiller; et publiquement, 
par la bouche de la possedée, il se vante qu’il est mon 
maitre , à quoi je n*ai rìen à contredire ... ». 

Si tratta, dunque, d’una « possessione » diabolica in 
piena regola. Il Diavolo occupava l’anima e dominava la 
vita dello sventurato esorcista, quasi senza contrasto. E la 
possessione non fu breve: durò nientemeno ventanni, 
con rarissime ed effimere remissioni. Il Demonio era a tal 
punto padrone dell’anima e del corpo del P. Surin che una 
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volta lo costrinse a buttarsi giù da una finestra, facendogli 
rompere una gamba. 

Il P. Surin, come sappiamo, non aveva nulla del sata¬ 
nista, e l’occultismo gli faceva orrore. Era, anzi, un acer¬ 
rimo nemico di Satana, ch’egli si sforzava di scacciare con 
le sacre formule, e non poteva avere nessuna compia¬ 
cenza verso il Nemico di Dio e degli uomini. Eppure 
Satana abitò in lui per venti anni, e soltanto la veniente 
vecchiezza liberò lo sventurato gesuita da quella orribile 
dominazione. Perché il P. Surin non fu soltanto perse¬ 
guitato e tentato dal Demonio — come spesso è avvenuto 
a gente di Chiesa e ad innamorati di Dio — bensì addi¬ 
rittura « posseduto », cioè abitato da lui. 

La prima causa che si offre alla mente per dar ragione 
di un simil caso è la vendetta: il Diavolo vuol prendersi la 
rivincita sopra l’esorcista, suo dichiarato avversario. Ma 
forse non si tratta soltanto di vendetta. 

Non bisogna dimenticare che Satana è, soprattutto, 
il nemico di Dio e ch’è portato dal suo odio al tentativo 
di sottrarre a Dio i suoi servitori più fedeli. Il suo capo¬ 
lavoro consiste precisamente nel prendere il posto di Dio 
nell’anima di coloro che seguono e amano Dio sulla terra. 
È la sua grande vittoria, la più ambita rivalsa della sua 
caduta. E siccome egli è, per natura, maligno e beffardo, 
deve gustare una cauta e profonda voluttà quando riesce 
a insignorirsi di un religioso, quando ottiene di pavo¬ 
neggiarsi sulle strade della terra sotto il saio di un cenobita 
o sotto la veste talare di un sacerdote di Cristo. 
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Due papi in rapporti col Diavolo? 


Molti amici ebbe il Diavolo, in ogni tempo, fra gli 
uomini. E tra costoro vi furono, se dobbiamo credere ad 
antiche testimonianze, nientemeno che due pontefici della 
Chiesa Cattolica. 

Il primo è Giovanni XII, figlio di Alberico II e nipote 
della famigerata Marozia, che fu papa dal 954 al 964. Sali 
alla sede di Pietro ancor giovanissimo e la sua vita fu 
tutt’altro che esemplare. Nella intimatio che il Sinodo 
romano del 963 convocato dall’Imperatore Ottone inviò 
perché comparisse a giustificarsi si leggono, tra l’altro, 
queste parole: « Sappiate pertanto che non alcuni pochi, 
ma tutti, laici e preti , vi hanno accusato di assassinio, di 
spergiuro, di profanazione di chiese, di incesto con vostre 
parenti e con due sorelle. Altre cose essi dichiararono, 
che all’orecchio repugna udire, che cioè voi, bevendo, ab¬ 
biate fatto brindisi al Diavolo (diaboli in amorem) e, gio¬ 
cando, abbiate invocato Giove, Venere ed altri demoni 
(ceterorumque daemonorum) » l . 

Le accuse sono gravi e provengono dai nemici di Gio- 

1 liutprando, Liber de rebus gestis Ottonis Magni Imperatoris (in 
pertz, Mon. Germ. Script ., Ili, 343). L’intimazione del Sinodo è ripro¬ 
dotta anche in f. gregorovius, Storia della Città di Roma nel Medio Evo, 
trad, di R. Manzato, Sten, Torino 1925 (voi. II, t. I, p. 51). Si veda anche 
a. graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo , Chiantore, Torino 
1925, p. 297. 
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vanni XII, ma bisogna pur riconoscere che non tutto 
poteva essere inventato di sana pianta, trattandosi di un 
documento redatto da un Sinodo del quale facevan parte 
Cardinali e Vescovi e ch'è riferito da Liutprando, uomo 
dotto e Vescovo di Cremona. Quel che sappiamo dei co¬ 
stumi della Roma del secolo X — e in particolar modo 
del padre di Giovanni XII, Alberico II, e della nonna 
Marozia — fa apparire assai credibile che Giovanni XII 
non fosse uno stinco di santo. Ed è anche possibile che 
una volta, preso dal vino, abbia brindato alla salute del 
Diavolo e abbia invocato quegli dei pagani che, nel Medio 
Evo, erano divenuti demoni. 

Di un altro papa, venuto dopo, e più celebre, di Sil¬ 
vestro II, si disse che avesse commercio con Satana. Ger- 
berto d'Aurillac aveva soggiornato e studiato a lungo 
nella Spagna e a Toledo fiorivano, nel Medio Evo, le 
scienze magiche. Silvestro II che fu papa dal 999 al 1003, 
fu certo un uomo dottissimo, non solo in teologia, e forse 
la sua perizia in molte scienze, anche profane, gli pro¬ 
curò la fama di mago. Egli era stato discepolo di Teofi- 
latto — poi papa Benedetto IX — che a quanto si diceva, 
adorava i demoni, e col loro aiuto seduceva le donne. 
Un'allusione alla magia di Silvestro II si trova già nel 
poema di un suo contemporaneo, scritto nel 1006, il 
famoso Adalberone, vescovo di Laon. Ma il primo che 
discorra ampiamente dei rapporti di Gerberto col Diavolo 
è Beno, o Benone, che Stefano IX creò cardinale nel 1058. 
Questo Benone, che aveva disertato il partito di Grego¬ 
rio VII, scrisse, poco dopo il 1088 due violenti opuscoli 
che furono riuniti sotto il titolo Gesta Romanae Ecclesiae 
contra Hildebrandum , nei quali si parla anche di Silve¬ 
stro II, e così ne racconta la morte: « Gli era stato detto 


DUE PAPI IN RAPPORTO COL DIAVOLO? 

da un suo diavolo che non morrebbe fino a quando non 
celebrasse messa a Gerusalemme ». Il papa, naturalmente, 
credette che si trattasse della città di Gerusalemme e un 
giorno si recò a celebrare la messa in una chiesa di Roma, 
ch'era chiamata appunto Santa Croce in Gerusalemme — 
antichissima chiesa fondata, pare, dall'imperatrice Elena 
e che ancora esiste — e lì fu colto da malore e sentì 
che stava per morire. « Sentendosi venire addosso la 
morte — continua Benone — supplicò che gli fossero 
tronche le mani e la lingua, con le quali, sacrificando ai 
diavoli, aveva disonorato Dio » \ SÌ tratta, anche in que¬ 
sto caso, di una leggenda? Benone era nemico acerrimo 
di Gregorio VII ma era nato certamente dopo la morte 
di Silvestro II e non poteva avere motivi di odio verso 
di lui. Fatto sta che il racconto dei poteri magici di pa¬ 
pa Gerberto — e perciò dei suoi rapporti col demonio 
— fu ripreso e confermato da molti scrittori fino al se¬ 
colo XIII. 

Tanto nel caso di Giovanni XII che in quello di Sil¬ 
vestro Il si tratta, probabilmente, di leggende. Ma è im¬ 
portante e significativo il fatto che quelle accuse non si 
leggono in raccolte di favolelli e di facezie ma in testi di 
carattere storico, e non dovuti, si badi, a laici sospetti o 
ad eretici dichiarati, bensì ad alti dignitari della Chiesa. 
Sembrerà oltremodo strano a noi moderni ma è così. Un 
vescovo, come Liutprando, un cardinale come Benone, 
credevano e affermavano pubblicamente che un Papa 
avesse brindato col Diavolo e che un altro Papa sacrifi¬ 
casse ai Demoni. Tali fatti suscitavano la loro indigna- 

n 

1 L’opera di Benone fu pubblicata la prima volta da Enea Silvio Picco- 
lomini (Basilea 1520), il futuro Pio IL Si legge ora in Germ. Libell, 
Hannover 1892, t. II, pp. 379-403. 
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zione ma pure li ritenevano veri e possibili e non dubi¬ 
tavano di riferirli in opere destinate a esser lette princi¬ 
palmente dal clero. Non appariva dunque incredibile e 
inverosimile, tra il X e il XIII secolo, che un Vicario di 

Cristo potesse avere amichevoli rapporti con l’antico 
Avversario. 
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Il Diavolo e gli uomini 
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La tentazione di Adamo 


Alcuni bizzarri spiriti, dediti alla pesca dei perché, si 
son meravigliati che il serpente dell’Eden, così astuto, 
così scaltro e, diciamolo pure, così coraggioso, abbia vo¬ 
luto tentare la Donna — preda troppo facile, come si 
vide — e non già TUomo. Sembrava a costoro inconce¬ 
pibile che il grande Ribelle, lo sfidatore della somma 
Potestà, avesse scelto la via più comoda, rivolgendo le 
sue parole ingannose alla candida Èva, la quale, come 
sappiamo, non fece nessuna difficoltà né resistenza. Non 
sarebbe stato più degno di Lucifero affrontare addirit¬ 
tura Adamo, costituito da Dio padrone e re della terra? 

S’è pensato, perciò, che il Diavolo abbia tentato Adamo 
prima di Èva e che, non essendo riuscito a persuadere il 
maschio, si sia rassegnato a sedurre la femmina. Ma que¬ 
sta supposizione ha trovato la sua forma poetica soltanto 
in una tragedia latina composta da un giovane di men 
che diciottenni e stampata nel 1601: Adamus exul. 

L’adolescente poeta era Hugo van Groot — da noi 
conosciuto come Ugo Grozio — cioè uno dei più grandi 
geni che abbia generato la geniale Olanda. Prima di dedi¬ 
carsi tutto al giure e di porre i fondamenti, con la sua 
famosa opera De Jure Belli et Pacìs , del diritto internazio¬ 
nale, Ugo Grozio fu un precocissimo umanista. A nove 
anpi componeva già versi latini, a dodici fu dichiarato 
maturo per l’Università. Tra i sedici e i diciotto anni com¬ 
pose tre tragedie latine: Christus patiens, Sophomphaneas 
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(su Giuseppe Ebreo) e Adamus exul. Ed è in quest’ultima 
tragedia che il giovanissimo umanista cristiano descrive, 
in eleganti versi latini, la tentazione di Adamo. E non 
bisogna credere che questa tragedia, benché scritta da un 
giovinetto, sia rimasta ignota. Il Milton volle recarsi, nel 
1638, a conoscere Grozio, ormai famoso, e i critici inglesi 
ritengono che VAdamus exul sia stata tra le opere che 
ispirarono al grande poeta puritano il Paradiso Perduto. 

Nel terzo atto di questa tragedia assistiamo a un dram¬ 
matico dialogo tra Satana e Adamo, mirabile per l’in- 
venzione e per l’acutezza di certe battute, che potrebbero 
figurar benissimo in qualche dramma del contemporaneo 
Shakespeare. 

Il colloquio è preceduto da un monologo dell’Angelo 
caduto, che rivela al lettore i suoi propositi di perfida 
simulazione. Appena Adamo scorge l’Avversario, ha un 
presentimento del pericolo, si turba e volge il capo da 
un’altra parte. Satana, allora, cerca di placarlo e di rab¬ 
bonirlo con ipocrite profferte di amicizia. È vero, gli dice, 
che io ho perduto l’amicizia di Dio mentre tu la possiedi 
ancora, ma sei tu sicuro di conservarla sempre? Non 
respingere la mano che io ti porgo; giurami fedeltà 
eterna. 

Adamo, indignato da tale sfrontatezza, lo investe ma¬ 
lamente: Ribelle, spergiuro, che la tua mano sudicia non 
s’accosti alla mia carne pura. Io non voglio avere altro 
amico fuor che Dio. Tu che hai meritato la dannazione 
eterna va’ lontano da colui che teme Dio. 

Satana incassa, senza batter ciglio, la sferzante ripulsa, 
ma rivolge all’uomo un rimprovero che non è del tutto 
ingiusto: lo sdegno e il rancore non si addicono ai giusti, 
ai forti, agli amici di Dio. Non devi odiarmi, non devi 

disprezzare la pace che ti offre un supplicante infelice. 

\ _ 
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« Non credo — risponde fieramente Adamo — che tu 
valga il mio odio, e ancor meno il mio amore ». 

Satana passa allora alle velate minacce. Non pensi, 
Adamo, che non gli sia rimasto nessun potere. « Tu sei il 
padrone della terra e del mare, ma anche a me fu dato 
un regno e un dominio. Tutt’e due siamo re e nessun re 
può fare a meno di alleati ». 

« Ma la terra, risponde Adamo, è la dimora di Dio e 
con lui solo ho patto e alleanza. Altri alleati non cerco 
e non voglio ». 

« Chi mai rifiuta un dono?, incalza Satana, a nessuno 
giova la guerra » « Chi nulla teme, risponde l’uomo, non 
è tentato dalla speranza ». 

La schermaglia tra il Tentatore e il Fedele continua an¬ 
cora, si fa via via più serrata. Satana insiste nelle sue prof¬ 
ferte: « Tutto ciò che mi appartiene sarà tuo ». « Ma 
tu, ribatte Adamo, non hai di tuo che il male e non puoi 
dare che il male ». 

Il Demonio spinge l’impudenza fino a voler giurare 
in nome di Dio ma Adamo gli ricorda che all’Angiolo ca¬ 
duto e maledetto non è concesso giurare nel nome di 
Colui ch’egli offese e tradì. 

Finalmente Lucifero, vedendo l’inutilità delle sue in¬ 
sidie e menzogne, getta la maschera e annunzia all’uomo 
la sua vendetta prossima e la sua persecuzione perpetua. 

Ho compendiato alla meglio il drammatico dialogo che, 
per quella sua finezza dialettica, non si direbbe davvero 
uscito dalla penna d’un poeta poco più che diciassettenne. 
Ma più che il precoce genio di Grozio importa qui il tema 
della tentazione, diverso da quello narrato nella Genesi . 
Satana, parlando a Èva, promette la deificazione della 
creatura umana — « sarete come Dei » — mentre in 
questa prima tentazione fallita, propone all’uomo, invece 
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che la disobbedienza a Dio, qualcosa di ben diverso: la 

sua amicizia e la sua alleanza. 

Forse egli sapeva che Adamo sarebbe stato meno cre¬ 
dulo di Èva e non avrebbe prestato fede alla promessa di 
esser trasformato in un essere divino, simile o pari al 
Creatore. Ma offrendogli una stretta alleanza col gran ri¬ 
belle, col dannato, col principe e col principio del male, 
non tentava forse di associarlo alla sua rivolta, di farne 

un nemico di Dio? 

Adamo, secondo il giovane poeta di Delft, rifiutò per¬ 
tinacemente la subdola proposizione dell’infame alleanza 
ma i discendenti di Adamo — i figli della caduta — non 
sempre la rifiutarono. Anche oggi, sulla terra, sono in gran 
numero gli uomini che hanno accettato quella alleanza o 
l’hanno sollecitata, e che son fedeli all’amicizia di Satana 
assai più che i cristiani di scarsa misura non si dimostrino 

amici di Dio. 


% 
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Adamo premiato 


Nessun punto della dottrina e della tradizione cattolica 
sorprende e confonde un intelletto ragionante come il 
destino di Adamo dopo la morte. 

Pensate: Adamo fu il primo a soggiacere alla tentazione 
di Satana e la sua caduta fu tanto più grave e colpevole 
per le ragioni che ognuno conosce. Anzitutto perché era 
munito di virtù soprannaturali che avrebbero dovuto ren¬ 
dere più acuta la sua intelligenza e più forte la sua volontà; 
poi perché non fece, almeno secondo i testi rivelati, nes¬ 
suna resistenza all’offerta del serpente; infine perché la 
sua caduta non abbassò, vulnerò e corruppe soltanto la 
sua persona ma coinvolse tutti i suoi discendenti, e, se¬ 
condo la parola di S. Paolo, perfino l’intera natura. Chiun¬ 
que fosse avvezzo a usare la ragione naturale si aspette¬ 
rebbe che questo colpevole, il quale non fu soltanto il 
primo ma il maggiore di tutti, sia stato punito dalla Giu¬ 
stizia divina in modi drastici e inusitati. Vediamo invece 
con infinita meraviglia tutto il contrario. 

Lo stesso Creatore, dopo che Adamo ebbe commesso 
il più grande dei peccati possibili, si lasciò andare a un’in¬ 
credibile indulgenza e commutò la pena di morte in quella 
dell’esilio. Quando infatti Dio pose l’uomo nel Giardino 
gli disse: « d’ogni albero del Giardino puoi mangiare ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non man¬ 
giarne perché il giorno che tu ne mangiassi moriresti 
certo ». (Gen. II, 17). 
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Il Creatore dunque, o commosso di pietà per Adamo 
o per altre ragioni a noi oscure, giunse al punto di an¬ 
nullare la sua decisione perentoria della vigilia. 

Ma non basta. Adamo visse sulla terra 930 anni e 
quando morì il suo corpo venne deposto, secondo antiche 
leggende, nelle viscere di quel monte che poi fu il Gol- 
gotha. E Adamo dormì silenzioso nella terra, millennio 
dopo millennio, ma non appena Cristo, dopo «la crocifis¬ 
sione risuscitò, sua prima cura, come testimoniano S. 
Pietro e S. Paolo, fu quella di scendere nel regno dei 
morti, per trarne le anime dei Patriarchi e dei Giusti, e 
primo fra questi Adamo, per condurle con sé in cielo, 
nel luogo della salvezza e della beatitudine. 

Questa liberazione dal Limbo che ci viene diffusamente 
narrata nel Descensus Chris ti ad Inferos — e che si 
trova in genere unita elYEvangelo di Nicodemo — fu 
accettata dalla Chiesa, dalla pietà popolare e dalla Scola¬ 
stica. Dante stesso fa raccontare a Virgilio la discesa trion¬ 
fale di Cristo nel Limbo: 

...ci vidi venire un possente 
con segno di vittoria coronato. 

Trasseci l’ombra del primo parente, 
d’Abel suo figlio... 1 

Adamo dunque, benché il primo dei peccatori, fu anche 
il primo ad essere premiato con l’ascensione al Paradiso 
dopo la Resurrezione del Redentore. Tant’è vero che 
Dante lo incontra nel Paradiso, addirittura nel cielo stei- 


* 

1 dante, Inf. IV, 53-56. 
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lato, dove partecipa al trionfo di Cristo. È proprio nel 
colloquio tra Dante e Adamo che il primo dei viventi 
tenta una spiegazione della sua colpa: 

Or, figliuol mìo, non il gustar del legno 
fu per me la cagìon di tanto essilio 
ma solamente il trapassar del segno 2 . 

In questi tre versi Dante non fa che riassumere un’opi¬ 
nione del Dottore Angelico, secondo il quale il peccato 
di Adamo non fu di gola ma di superbia; il che rende la 
colpa ancora più grave 2 . 

E'questa colpa che Adamo non cerca di sminuire non 
gli impedisce di splendere insieme ai santi più gloriosi 
nell’alto delle sfere celesti. 

* La fama della salvezza di Adamo era così radicata nel 
mondo cristiano che la Chiesa greca istituì una festa, per 
S. Adamo e S. Èva, che si celebrava il 19 dicembre. Tale 
festa fu, a quanto pare, approvata dalla Chiesa Occiden¬ 
tale, perché si trova registrata anche nei Bollandisti e nei 
Dizionari agiografici, approvati da Roma. Un martiro¬ 
logio romano afferma la festa di S. Adamo, invece che al 
19 dicembre, al 24 aprile; altri infine la ricordano nella 
settimana di settuagesima, 18-23 gennaio. 

A Gerusalemme, alle falde del Calvario, esisteva un 
oratorio dedicato a S. Adamo che era ufficiato da preti 
greci i quali però non adoperavano per il suo culto l’in¬ 
censo perché, forse per un resto di pudicizia logica, non 
lo ritenevano eguale ai grandi santi. Questa cappella fu 

i 

1 dante, Farad. XXVI, 115-117. 

2 s. tommaso d,aquino, Stimma Theologica, II, 163, 1, 2. 
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visitata dal Padre Francesco Quaresmio, un famoso fran¬ 
cescano lombardo che visse molti anni in Oriente nei primi 
decenni del *600 e che la descrisse nella sua famosa opera 
sulla Terra Santa \ 

Un luogo chiamato Cappella di Adamo esiste anche 

oggi ai piedi del Calvario ma non vi si celebra nessun 
culto 2 . 

La glorificazione postuma del Grande Peccatore è or¬ 
mai perfetta; colui che ha travolto nella sua rovina il 
genere umano per aver ceduto alla tentazione del Diavolo, 
fu premiato dalla indulgenza del Creatore che, dopo averlo 
condannato a morte, lo fece sopravvivere più di nove 
secoli; fu premiato da Cristo che lo trasse dalle oscurità 
inferiori per inalzarlo fino al Paradiso; fu premiato dalla 
pietà cristiana che lo iscrisse tra i santi e gli dedicò, almeno 
per qualche secolo, un vero e proprio culto. Queste altis¬ 
sime ricompense concesse da Dio e dagli uomini a colui 
che secondo la teologia è il primo responsabile del nostro 
asservimento a Satana, sono davvero tali da far traseco¬ 
lare ogni anima pia non sfornita delPuso della ragione. 
E quel che v’è di più strano, nessun teologo ha saputo 
dare di questo inverosimile paradosso una giustificazione 
persuasiva. 

Rimane dunque il mistero di questa apoteosi del primo 
e maggior colpevole, un mistero che fa intravedere mi¬ 
steri ancor più misteriosi. Si potrebbe infatti dedurre che 
l’obbedire a una pazzesca tentazione di Satana non è un 
peccato così grave come i più affermano e ritengono, dal 

! Francesco quaresmio, Elucidatio T errae Sanctae bis fatica, theologica 
et moralis , Ex officina plantiniana, Antwersiae 1639, 2 voli. 

2 meistermann, Nuova guida di Tetta Santa, Alfani e Venturi, Firenze 
1925, p. 149. 
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momento che Adamo fu dapprima punito con minor pena 
di quella prevista, e poi salvato dallo stesso Salvatore, e 
infine esaltato sugli altari. E da ciò si potrebbe dedurre 
ancora un’altra verità: che la misericordia divina è tal¬ 
mente sconfinata da premiare oltre che perdonare colui 
che rimane vittima di una tentazione diabolica. 
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Il calcagno di Èva 


Il testo più antico sulle relazioni tra il Diavolo e la 
donna è quello della Genesi (III, 15). Il Signore rivolge 
al Serpente, dopo la caduta della coppia, queste parole: 
« Io getterò inimicizia fra te e la donna, e fra la tua 
schiatta e la schiatta di lei; essa ti schiaccerà il capo men¬ 
tre tu ti avventi al suo calcagno ». 

Questo versetto fu chiamato il Protovangelo perché 
conterrebbe l’oscura profezia della redenzione: il figlio 
della donna, cioè di Maria, schiaccerà il capo di Satana. 

In verità le parole divine sono assai più misteriose che 
non appaia a una prima lettura. Sembra stranissima an¬ 
zitutto la minaccia che apre la sentenza. È Dio stesso dun¬ 
que che getta, cioè interpone e alimenta l’inimicizia tra la 
donna e il Serpente. Si potrebbe pensare perciò che questa 
inimicizia non esistesse prima e che la donna, modellata 
dalle mani stesse del Creatore, fosse diventata subito 
amica del diavolo. La condiscendenza immediata di Èva 
alla profferta di Satana induce a credere che questa amici¬ 
zia esistesse fin dai primi istanti della sua vita. Quel che 
è avvenuto nei millenni seguenti sulla terra farebbe pen¬ 
sare che una vera e propria inimicizia fra le figlie di Èva 
e i figli di Lucifero non sia esistita mai, a dispetto del 
Comandamento del Signore, neppure dopo la venuta di 
Cristo. 

Va ricordato che quasi tutta la letteratura cristiana del 
Medioevo sottintende una stretta collaborazione tra il 
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Diavolo e la donna. La donna secondo moltissimi classici 
delPascesi è lo strumento di perdizione prediletto del 
grande Avversario. Essa è definita spesso il trabocchetto 
e il laccio di cui Satana si serve per procurarsi, attraverso 
il peccato della carne, le anime. Le tentazioni più cornimi 
narrate o raffigurate intorno ai grandi anacoreti e peni¬ 
tenti sono donne che cercano di indurre i santi al tradi¬ 
mento verso Dio. Le donne, secondo la testimonianza 
dei Santi e dei Dottori, sono dunque le più operose forni¬ 
trici di carname infetto per i fuochi delPinferno. Il pec¬ 
cato massimo di Satana secondo i teologi era la superbia; 
invece secondo i moralisti, i predicatori e i mistici del¬ 
l’alto Medioevo gli uomini diventarono preda di Satana 
attraverso la lussuria. 

Ci volle la rivoluzione poetica delle corti trovadoriche 
e del Dolce Stil Nuovo per contrapporre la donna angeli- 
cata, capace di far salire le anime a Dio, alla nuda tenta¬ 
trice delle tebaidi. L’infame Circe dei leggendari medioe¬ 
vali si trasformò, grazie alla poesia, nella Beatrice di 
Dante che ride al suo poeta perfino nel fulgore dell’Em¬ 
pireo. Ma questa rivoluzione trionfò soltanto nel mondo 
della letteratura perché i moralisti cristiani, fino ai nostri 
giorni, hanno continuato a denunziare nella sensualità 
provocata dalla donna una delle prime cause della putre¬ 
fazione e morte dell’anima. Non si vede bene perciò in 
qual modo la donna abbia avverato la profezia del suo 
modellatore. La guerra tra il Diavolo e la donna non è 
stata così continua e acerrima come farebbero supporre 
le parole della Genesi. Vi sono state nel mondo cristiano 
più streghe che stregoni, più maliarde che negromanti, 
più indemoniate che non ossessi. Nessuna creatura quanto 
la donna si è vantata dell’amicizia e della protezione di 
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Satana, nessuna si è asservita e prostituita a lui quanto 
le discendenti di Èva. Non tutti sanno che accanto alla 
leggenda del Faust c’è anche la leggenda della dama che 
accettò lietamente di vivere col Diavolo per molti anni 
ottenendo da lui piaceri e favori di ogni sorta. Questa 
leggenda ha dato origine a uno dei capolavori dell’an¬ 
tica letteratura olandese, la famosa Marieken van Ni- 
mwegen , composta, pare, intorno al 1500 e che fini¬ 
sce, come il Faust goethiano, con la salvezza finale del¬ 
l’eroina. 

Ma siccome nessuna parola d’iddio può essere stata 
formulata invano, noi attendiamo ancora l’avveramento 
di quella oscura profezia. E forse gli uomini si accorge¬ 
ranno che la donna li salverà da Satana ma in modo del 

4 , 

tutto diverso da quello adombrato nelle parole della Ge¬ 
nesi, le quali appariranno finalmente nel loro divino 
significato: si può schiacciare un nemico anche con l’ec¬ 
cesso dell’amore. 

Non bisogna dimenticare infatti che nella donna, es¬ 
sere più semplice ma più violento e deciso nelle reazioni 
spirituali, si trovano gli esempi più clamorosi delle po¬ 
sizioni estreme. Fra le donne non si incontrano soltanto 
le più furibonde serve di Satana ma anche le più focose 
innamorate d’iddio. Le sante più appassionate, testatiche 
più illuminate, le mistiche più prossime alla unione divina 
furono donne come furono donne le più laide streghe e 
le più esasperate peccatrici. Nelle donne che si levano al 
di sopra degli armenti del sesso v’è una temperatura in¬ 
terna ignota quasi sempre all’uomo. Coesistono in esse 
le due postulazioni opposte: quel fuoco può essere fiam¬ 
ma che ci incalza verso il cielo come una lingua sitibonda 
di amore o può diventare fiamma divoratrice destinata 
all’inferno. 


148 


IL CALCAGNO DI ÈVA 


Ma torniamo alla profezia della Genesi. Non si vede 
come si potrebbe affermare che la donna abbia schiacciato 
il capo del Serpente antico. Egli si è avventato e si av¬ 
venta al suo calcagno ma essa non è riuscita ancora a 
frangere quella sua testa piatta, zeppa di veleno, nep¬ 
pure dopo che Maria ebbe partorito. 

Gli antichi Ebrei, forse con la speranza di far perdo¬ 
nare più facilmente ad Èva il suo peccato, raccontarono 
che prima di lei Adamo aveva avuto un’altra sposa, Lilith. 
Essa generò molti figli a Adamo ma ad un certo momento 
lo abbandonò e divenne la moglie del demonio Samael. 
Essa fu così il primo demonio-donna della storia umana 
e la letteratura rabbinica afferma che essa odia per gelosia 
tutti i figli di Èva e delle sue discendenti, tanto che alla 
vigilia della nascita di un figlio gli Ebrei superstiziosi 
attaccavano fuori e dentro le case dei cartigli ove era 
scritto : « Adamo ed Èva siano qui, Lilith vada fuori ». 

Non sappiamo che cosa sia avvenuto dei figli che Ada¬ 
mo ebbe dalla demoniaca Lilith e di quelli che essa, a 
quanto pare, generò al nuovo marito Samael. Ma la figlio¬ 
lanza demoniaca attribuita a Lilith tanto con Adamo che 
con Samael non spiega le due dinastie umane dei buoni 
e dei malvagi perché Caino, il primo fratricida, fu figlio 

di Èva, come il candido Abele. 

La leggenda di Lilith non aiuta dunque a risolvere il 
mistero delle donne diaboliche e di quelle che il Giordani 
chiamò nel suo libello II peccato impossibile le ‘ ganze 

infernali * l . 

Certi teologi fino al secolo XIX hanno creduto o per lo 
meno insegnato, che le donne possono essere talvolta 

1 Vedi il curioso e raro libello di Pietro giordani, Il peccato impossibile. 
Pedone Lauriel, Palermo 1889. 
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succubi di demoni in forma umana *, ma voglio supporre 
che tale opinione non sia dottrina di fede, e che sia stata 
abbandonata dai moderni teologi perché non vi è davvero 
bisogno di ricorrere a demoni incarnati e a quello che il 
Giordani chiama ‘ coito diavolesco ’ per rendersi ragione 
delle cadute e dei tradimenti delle donne. 

Una teoria che porta il nome del medico Beverland 2 , 
ma che è molto più antica di lui, interpreta il primo fallo 
dell’uomo nel senso della congiunzione dei sessi e se ciò 
fosse vero è stata proprio Èva, in quanto donna, a intro¬ 
durre il peccato, cioè la vittoria di Satana nel mondo. I 
suoi rapporti col Demonio sono antichi ed evidenti ep¬ 
pure rimangono ancora oscuri nella loro essenza e ci soc¬ 
corre soltanto il pensiero suggerito dalle parole stesse 
d’iddio, che la donna, che fu la prima ad obbedire a 
Satana, sarà, prima della fine dei tempi, colei che ci 
libererà da quella sudditanza. In qual modo questa du¬ 
plice redenzione potrà essere operata non è dato sapere; 

a noi basti una speranza che potrebbe divenire tra breve 
certezza. 


1 Ricordiamo ad esempio Monsignor Don Giovanni Neuschel, Vescovo 

di Borgo S. Donnino (Fidenza) (1836-1843) e il Padre Angelo Domenico 
Ancarani. 

1 antonello gerbi, Il peccato di Adamo ed Èva , La Cultura. Milano 
1933. 
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In quali modi il Diavolo tenta gli uomini 


Dmitri Merezkovskij, seguendo il pensiero del Grande 
Inquisitore di Dostojevskij, acutamente prova che gli 
uomini son tentati dal Diavolo nel modo medesimo che 

fu tentato Gesù nel deserto. 

« Ha ragione il Grande Inquisitore: i destini dell’uma¬ 
nità, dal principio alla fine dei tempi, son divinati nelle 
Tre Tentazioni e se noi non fossimo ciechi, ora noi lo 
vedremmo così chiaramente come non lo ha mai visto 
nessuno in duemila anni di Cristianesimo ». 

Merezkovskij cerca di mostrare in quali forme quelle 
tentazioni vengono di continuo riproposte all’uomo, spe¬ 
cialmente ai nostri tempi. Alcune sue interpretazioni per¬ 
suadono, altre no. 

La prima tentazione, quella del pane, è certo, com’egli 
dice « il potere dell’uomo sulla natura, la scienza, la mec¬ 
canica e la magia, il miracolo del Non-Io, la fine delle 

sofferenze fisiche nel mondo ». 

Ma la seconda, quella del volo, non è soltanto quel che 
il Merezkovskij crede, cioè « il potere dell’uomo sul pro¬ 
prio corpo, la libertà », e la terza, quella dei regni, non 
si può davvero intendere come « l’amore che unisce l’uno 
con tutti, il miracolo nellTo e nel Non-Io ». Il formulario 
filosofico di stampo tedesco ha fatto dimenticare a Me¬ 
rezkovskij che il Diavolo non poteva proporsi come fini 
la libertà, l’unità, l’amore, la fine delle sofferenze umane. 

Satana ha rinnegato lo spirito, è tutto materia, e non 
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può avere di mira che trionfi materiali. Secondo Fautore 
del Gesù Sconosciuto egli apparirebbe, nelle tentazioni > 
che rinnova ancor oggi a noi tutti, un benefattore, un 
salvatore degli uomini dalla separazione e dal dolore. 

Anche la seconda tentazione, a parer mio, è franca¬ 
mente materiale. Satana è profeta. E come nella prima, 
quella della trasmutazione delle pietre in pani, egli ha 
divinato i prodigi della fisica e della chimica moderna 
— che giungono perfino a ottenere sintesi di sostanze or¬ 
ganiche da materia inerte — così nella seconda il Diavolo 
ha profetato il presente dominio dell’uomo sulla gravità. 

Il sogno dell uomo, da Icaro a Simon Mago, fu sempre 
quello di volare, di poter spaziare liberamente nell’aria, 
a sua posta, senza il pericolo di precipitare. Uno dei nostri 
sogni più comuni è infatti quello di volare, di librare 
sicuramente il nostro corpo al disopra della terra. La 
conquista del cielo materiale è uno dei simboli di po¬ 
tenza che più attirano e inebriano gli uomini ed essi, in 
questo secolo, cedendo alla tentazione diabolica, l’hanno 
finalmente ottenuta. Gli aerei a reazione e a velocità 
ultrasoniche e soprattutto i paracadute non sono altro che 
il resultato dell obbedienza dell’uomo alla seconda ten¬ 
tazione diabolica. E la riprova che gli ordigni che ci per¬ 
mettono di vincere la gravità, di navigare nel cielo e di 
scendere senza danno da grandi altezze, sono dovuti a 
ispirazione satanica, la troviamo nel fatto ch’essi servono, 
e piu serviranno, a portare rovine immense e morti innu¬ 
merevoli. Il volo non porta alla libertà, come pensava 
Merezkovskij, ma all’asservimento e alla strage. Il fuoco l 
distruttore, come già annunziava VApocalisse, scende or- 
mai dal cielo, perché gli uomini hanno imparato a volare. 

Anche la terza tentazione, quella dei regni, ha un evi¬ 
dente carattere politico e non spirituale. Si tratta di riu- | 
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nire tutte le nazioni della terra sotto un solo dominatore, 
sotto un’unica dittatura. Ai tempi di Gesù esisteva un 
impero, quello di Roma, che sembrava, ai popoli del ba¬ 
cino mediterraneo, immenso e quasi universale. Ma noi 
sappiamo che racchiudeva appena una piccola parte della 
terra abitata; imperi vastissimi come quelli d’oriente, e 
interi continenti non ancora scoperti, come l’America e 
l’Australia, n’eran fuori. Oggi, invece, tutti sentono che 
un impero veramente universale è possibile. Tutte le 
terre sono scoperte e abitate e il mondo è ormai spartito 
in due potentissime confederazioni di stati. Questi due 
armati giganti si guardano in cagnesco e contrastano l’un 
contro l’altro in tutte le contrade dei due emisferi, aspet¬ 
tando il momento della finale Armageddon, che darà il 
dominio mondiale a uno solo o porrà fine per sempre alla 
vita sulla terra. Il possesso di tutti i regni e gl’imperi, 
che Cristo rifiutò sulla montagna, è ora agognato dai due 
antagonisti egemoni. 

Si avverta, però: l’unione di tutti gli uomini in un 
solo impero non è, di per sé, programma demoniaco e lo 
sognarono, fra gli altri, Dante e Campanella, Leibniz e 
Kant, che non furono spiriti demoniaci. Ma sono aperta¬ 
mente demoniaci i mezzi, i modi e gli strumenti con i 
quali i due presenti protagonisti si propongono di conse¬ 
guirlo e di attuarlo, cioè la menzogna, la violenza, la 
rivolta e la guerra. 

Al genere umano sono aperti due imperi: l’eterno Re¬ 
gno dei Cieli da Cristo, e l’universale Regno sulla Terra 
da Satana. Il genere umano, fin qui, ha scelto quasi sem¬ 
pre il secondo: oggi più di ieri; domani, forse, non 
saprà neppure che v’è da scegliere: non conoscerà che 
l’invito del Diavolo. 
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Il Grande Inquisitore di Dostojevskij, dunque, non 
errò quando disse che le Tre Tentazioni di Cristo vengono 
eternamente ripetute, nella storia, all’uomo. Ma non a 
queste sole il Demonio ricorre contro di noi. Ve ne son 
altre, egualmente terribili, che furon risparmiate al Figlio 
deirUomo. 
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Le incarnazioni di Satana 


Dio s’è incarnato una volta sola, nel Cristo, per farsi 
vittima degli uomini a beneficio eterno degli uomini. Il 
Diavolo s’è incarnato innumerevoli volte, in più forme 
e persone, e sempre a danno e scorno degli uomini. 

Di questa sua abitudine di prender domicilio nelTani- 
me abbiamo certissima testimonianza nel Vangelo, là dove 
di Giuda è detto che « Satana entrò in lui ». Giuda anzi, 
è la prima sicura incarnazione umana del Diavolo sulla 
terra. 

Ma nel corso dei secoli di molti uomini famosi — so¬ 
prattutto regnanti — si affermò la natura diabolica. Uno 
dei primi a esser creduto incarnazione di Satana fu Ne¬ 
rone e, dopo di lui, Attila, Teodorico, Ezzelino da Ro¬ 
mano, Federico II di Svevia, Ivan il Terribile, Napoleone, 
Hitler. Secondo Lutero lo stesso pontefice romano, non 
era che il demonio in papale ammanto. E i cattolici, di 
rimando, dissero figlio di Satana il frate ribelle. Furon 
creduti incarnazioni o figli di Satana quei principi o capi 
di stato che si abbandonarono a efferate scelleratezze con¬ 
tro i loro sudditi e che furono avversari e persecutori della 
Chiesa e di Cristo. Ogni spietato comandatore di carne¬ 
ficine è, agli occhi delle plebi, incarnazione del Diavolo. 

Ma in qual modo si può intendere questa incarnazione? 
Si tratta di una possessione diabolica transitoria e inter¬ 
mittente o addirittura d’una diretta discendenza carnale 
dal maligno? 
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Jornandes, nel sesto secolo, affermava che gli Unni 
eran generati da demoni che s’erano accoppiati come in¬ 
cubi, con barbare maliarde. Ezzelino da Romano, il fa¬ 
migerato e sanguinario tiranno di Verona, era, per confes¬ 
sione della madre Adelinda, figlio di Lucifero. 

Anche Roberto il Diavolo, duca di Normandia dal 1027, 
fu creduto figlio del Diavolo, benché sia morto a Nicea 
durante il ritorno da un pio pellegrinaggio a Gerusa¬ 
lemme (1035). Sembra, però, che avvelenasse il suo fra¬ 
tello, il duca Riccardo III, e che dovesse il suo sopran¬ 
nome alla crudeltà da lui mostrata in guerra. 

Queste figliolanze sono, com’è chiaro, leggende ma non 
sono leggendarie le possessioni diaboliche, intorno alle 
quali abbiamo prove e memorie sicure anche nei tempi 
moderni. Non è impossibile al Diavolo, secondo la teo¬ 
logia, impadronirsi di un’anima, sostituirsi ad essa nelle 
decisioni, e nelle parole, col fine di procacciare morte e 
perdizione al maggior numero possibile di esseri umani. 
E certi potenti, misurati col metro cristiano, operano e 
pensano come se Lucifero avesse preso stabile dimora 
nella loro persona. 

Il « Principe di questo mondo » — che da qualche 
tempo non vuole mostrarsi in persona propria come fa¬ 
ceva spesso nel Medio Evo — può ben servirsi, per ac¬ 
crescere sulla terra l’apostasia e il terrore, di esseri umani 
come suoi succubi e mandatari. La storia universale, 
prima e dopo Cristo, conferma e non smentisce queste 
sataniche infestazioni e incarnazioni. Ma non è detto che 
Lucifero possa e debba abitare soltanto nei grandi della 
terra. Vi sono stati e vi sono anche ora certi uomini 
— malfattori, astuti e sadici o spiriti esaltati e stravolti — 
nei quali si può benissimo sospettare la presenza del Dia¬ 
volo. Ciascun di noi può avere incontrato qualcuno di 
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questi esseri segreti e tragici, prima che il carcere e il 
manicomio li abbiano avuti come ospiti. Certuni di essi, 
con infernale scaltrezza, sfuggono per tutta la vita a ogni 
sanzione. Forse qualcuno di noi ha parlato, oggi stesso, 
senza accorgersene, senza saperlo, con uno di questi de¬ 
moni clandestini, ha parlato, cioè, col Diavolo in forma 
umana. 
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Il Diavolo e Don Giovanni 


Satana promette, a quelli che gli vendono l’anima, tutto 
ciò che desiderano e poiché tra i beni più desiderabili, 
per i maschi, v’è l’amore delle donne, non c’è da meravi¬ 
gliarsi che Faust, ad esempio, ottenga, per mezzo di 
Mefistofele, la verginità di Margherita. Ma Faust, alla 
pari di tutti gli altri firmatari del contratto demoniaco, 
non chiede al Diavolo soltanto la voluttà dell’amor trion¬ 
fante. Chiede assai di più e di ben altra specie, come 
sappiamo dalla sua leggenda e dal poema goethiano. Il 
possesso della donna non è che una delle clausole del patto 
demoniaco e non sempre la più importante: talora una 
semplice giunta alla derrata. 

La storia delle anime vendute ci offre, ch’io sappia, una 
sola eccezione: quella di Louis Gaufridi (o Gofridi), prete 
francese nato verso il 1550, il quale, per mezzo d’un 
libro magico avuto in eredità da uno zio — anch’esso 
prete — entrò in relazione col Diavolo al quale, a quanto 
pare, chiese un solo dono: « de séduire toutes les femmes 
sur lesquelles il soufflerait ». E allora, aggiunge un mali¬ 
zioso biografo, « on ne sera pas surpris s’il souffla sur 
beaucoup ». Denunciato dalla famiglia d’una delle sue più 
famose vittime — Madeleine de la Palud — fu processato 
dall’Inquisizione e venne arso vivo a Aix nel 1611. 

Questo satiro in veste talare non chiese al Diavolo, 
dunque, nessun altro potere o privilegio al di fuor di 
quello di poter « soffiare » sulle donne sì da ottenerne, 
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senza perder tempo, il supremo favore. Satana ci appa¬ 
risce, in questo episodio storico — e ben documentato 
dallo stesso Inquisitore che condannò il Gaufridi — come 
un « pourvoyeur » di donne a un insaziabile Don Gio¬ 
vanni tonsurato. E bisogna credere davvero a un suo po¬ 
tere soprannaturale perché anche a sessant’anni suonati 
egli riusciva a tenere incatenata a sé una donna giovane. 

Tirso de Molina pubblicò il suo Burlador de Sevilla 
y Convidado de pzedra — ch’è la prima forma della leg¬ 
genda dongiovannesca — nel 1630, cioè pochi anni dopo 
il bruciamento del Gaufridi. Non c’è il caso che il frate 
spagnolo abbia avuto qualche notizia delle gesta erotiche 
del prete provenzale, punite con orribile morte? 

Ed è arrischiata l’ipotesi che anche il vero originale del 
Don Giovanni spagnolo — sia esso Don Juan Tenorio 
o Miguel de Manara — avesse ottenuto dal Diavolo un 
dono simile a quello che fu concesso al mandrillo curato 
francese? 
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Il Diavolo e il Paradiso in terra 


Disse Cristo: « Il mio regno non è di questo mondo ». 
Il Diavolo, dunque, per combattere il Cristianesimo, che 
promette la felicita eterna sol dopo la morte, doveva 
ricorrere, tra le altre astuzie, a quella di far credere agli 
uomini o almeno a quanti più uomini poteva, che si può 
preparare e ottenere, nel futuro, una specie di paradiso 
in terra, un regno della felicità terrestre. 

E chiaro, perciò, che tutti coloro i quali immaginano e 
promettono una convivenza perfetta e felice in questa 
vita, sia pure in un remoto avvenire, cioè gli utopisti, i 
visionari, i messianici materialisti, i sognatori di un Eden 
sociale, tutti coloro che annunziano e vagheggiano, invece 
del Regno dei Cieli, un Regno umano e terreno, sono 
ispirati, lo sappiano o no, da Satana. Il quale ha escogitato 
anche queste fantasie perché gli uomini non si curino 
piu della loro vera destinazione oltremondana, e sian con¬ 
dotti, perciò, ad abbandonare il Cristianesimo. 
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Parlare al Diavolo 


« Quand nous ne parlons pas à Dieu ou pour Dieu, 
c’est au Diable que nous parlons, et il nous écoute dans 
un formidable silence... ». 

Queste parole furono scritte da Leon Bloy e non pote¬ 
vano essere scritte che dal Pèlerin de VAbsólu . Sono terri¬ 
bilmente vere. Per il cristiano non v*è che una sola essenza 
e una sola esistenza: quella di Dio, di Colui che è. Non 
si può dunque parlare che a Lui o intorno a Lui o al ser¬ 
vizio di Lui. Ogni altro discorso, ogni discorso che non 
abbia per tema il Creatore e la sua Creazione e la sua 
Redenzione, non può essere che un discorso su ciò che 
si contrappone a Dio, cioè sul Male e sul Principe del 
Male. V’è chi parla sul nulla e intorno al nulla — il che 
avviene, più spesso che non si crede, agli oratori politici 
ed ai ciarlatori metafisici — ma il Nulla è, in definitiva, 
uno dei nomi del Demonio in quanto esso è lo spirito 
che nega e la forza che distrugge. 

Questa paurosa verità illumina di paurosa luce la vita 
dei nostri tempi. Vi sono ancora, in tutte le parti del 
mondo, dei sacerdoti che parlano di Dio, dei solitari che 
cercano di unirsi a Dio, degli infelici che si rivolgono a 
Dio. Ma sono, a paragone della massa parlante, come al¬ 
cioni sperduti sopra un oceano furioso e muggente. I 
discorsi degli uomini — nelle case, nelle piazze, nei par¬ 
lamenti, nei teatri, nelle scuole, nei giornali — sono di 
tutt’altra materia e natura. Si parla universalmente di 
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affari e di piaceri, di denaro da guadagnare e da spen¬ 
dere, di macchine e di tariffe, di stipendi e di dividendi, 
di armi e di guerre, di mezzi per vincere lo spazio e di 
mezzi per distruggere ciò ch’esiste. Si discorre per in¬ 
gannare le donne e per ingannare i popoli, per accrescere 
la propria fortuna o la propria potenza, per placare i 
rivali o per minacciare i nemici, per far ridere gli oziosi 
o per incantare i raffinati. Le parole umane, pronunciate 
o stampate, collaborano ai fini più comuni degli uomini 
moderni: godere e possedere, sopraffare e sopprimere. 

Bloy, dunque, ha ragione. Tutti questi discorsi sono, 
in realtà, discorsi intorno al Male, discorsi rivolti al Dia¬ 
volo o che si riferiscono al Diavolo, anche se il suo nome 
non è mai pronunciato dai suoi inconsapevoli servitori. 
E Satana ascolta questi innumerevoli, ripetuti, quotidiani 
discorsi in silenzio. Che cosa, infatti, potrebbe risponde¬ 
re? Gli uomini parlano il suo linguaggio, parafrasano i 
suoi principi, obbediscono ai suoi voleri. Il Diavolo non 
ha nulla da dire, nulla da replicare. Hanno imparato bene 
la sua lezione, si occupano di lui e soltanto di lui, anche 
senza nominarlo. Il Diavolo ascolta in silenzio, per non 

turbare la disciplina dei suoi allievi: la sua ora di parlare 
verrà. 
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Il Diavolo e gli imbecilli 


Uno dei più sottili intenditori della psicologia diabo¬ 
lica, tra i moderni, fu Paul Valéry ch’era cartesiano ma 
anche poeta. 

« Le diable dit: Celui-là n’était pas assez intelligent 
pour que j’aie raison de lui. Il n’avait pas assez d’esprit. 
Il était si bète qu’il m’a vaincu. Séduire un imbécile, quel 
problème! Celui-ci n’a rien compris à mes tentations » l . 

L’osservazione è arguta ma soprattutto è maligna. Pri¬ 
ma di tutto Valéry mette in cattiva luce il Diavolo che, 
nonostante la sua famigerata astuzia, si dichiara impo¬ 
tente dinanzi agli imbecilli. Le tentazioni inefficaci alle 
quali allude l’autore di Ébauche d*un serpent sono, pro¬ 
babilmente, quelle intellettuali, che fanno soccombere le 
più alte menti. Ma per gl’imbecilli ve ne son altre, più 
grossolane e bestiali, che il Diavolo può sempre usare, 
con minor divertimento, forse, ma con la certezza della 
vittoria. * 

i 

Il pensiero del Valéry, invece, è assai più diabolico 
che non sembri a prima vista. Egli vuole insinuare che i 
tetragoni alle tentazioni, cioè i « poveri di spirito » che 
credono con « saneta simplicita s » e serbano intatta la 
fede, sono degli imbecilli, salvati dalle insidie di Satana 
solo perché imbecilli. 


1 paul valéry, Mauvatses Pensées , Gallimard, Paris 1942, p. 95. 
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Il Diavolo lapidato 


È costume antico di coloro che son molestati da Satana 
di buttargli addosso, insieme a parole di scongiuro, gli 
oggetti che hanno sotto mano: pietre aguzze o volumoni 
massicci. Reazione puerile — spesso inefficace — ma 
naturale anche nei santi di più dolce natura. 

Santo non era Martin Lutero che, durante il suo sog¬ 
giorno nella Wartburg, fu tentato, assaltato e assediato 
— com’egli stesso raccontò — da migliaia di diavoli. 
Una volta che Satana in persona lo infastidiva oltre modo, 
l’iracondo agostiniano agguantò il calamaio e lo scagliò 
contro il Maligno. Dicono che si veda ancora, sopra una 
delle pareti della stanza, la macchia dell’inchiostro. 

I moderni teologi luterani non hanno dimenticato, a 
quanto pare, quell’esempio lapidatorio. Thomas Mann nel 
suo Doctor Faustus racconta che un professore di teologia 
dell’JLJniversità di Halle, Ehrenfried Kumpf, aveva l’abi¬ 
tudine d’invitare a cena qualcuno dei suoi discepoli e, 
dopo aver mangiato e bevuto quanto può mangiare e bere 
un professore tedesco, cominciava a cantare pizzicando 
una sua chitarra. Ma questa allegria teologica non gar¬ 
bava all’antico Avversario. Cedo la parola a Thomas 
Mann: « — Guardate — gridò — Eccolo là nell’angolo 
quell’accidente di Berlicche, lo spirito acido e triste che 
non vorrebbe vederci allegri in Dio, tra cibi e canti! Ma 
non ci colpirà, questo malvagio, coi suoi dardi acuti e 
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infocati! Apage! — E così tonando afferrò un panino e lo 
lanciò nell’angolo buio ». 

Questo episodio, secondo Mann, è dei primi anni di 
questo illuminatissimo secolo XX. I costumi si sono in¬ 
gentiliti. Lutero scagliava contro l’angelo nero il liquido 
nero che gli serviva a scrivere i suoi trattati. Il professore 
Kumpf, più bonaccione, gettava a Berlicche un bel panino 
soffice e biondo, quello stesso cibo che si getta a un 
cagnolino importuno, perché si levi di torno. Immaginava 
forse, il professore di teologia luterana che il Diavolo 

avesse fame « di solo pane »? , 


i 
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52 

La ribellione a Satana 


Secondo la Scrittura, la fede e la teologia l’uomo è fatto 
ad immagine e somiglianza di Dio. Ma lo spettacolo della 
vita umana e il cuYYÌcututH della storia umana dimostrano 
anche ai piu fedeli discepoli del dottor Pangloss che quel¬ 
la divina somiglianza fu quasi del tutto cancellata. La qual 
cancellazione è dovuta, secondo insegna la Chiesa, alla 
caduta di Adamo e di questa caduta il primo autore fu 
Satana, Da quel tempo, nonostante i Profeti e i Santi, 
l’uomo somigliò sempre meno a Dio e sempre più al Dia¬ 
volo. Il cristianesimo, inteso nel suo fondamentale ufficio, 
dovrebbe consistere nella progressiva cassatura della so¬ 
miglianza coll’Avversario e nel progressivo riacquisto della 
sua somiglianza con Dio. Dopo quasi due millenni dal¬ 
l’Incarnazione siamo ancora assai più simili al Ribelle 
che al Salvatore. 

L esperienza quotidiana e la memoria del passato se¬ 
gnano, con paurosa concordia, che quasi tutti gli uomini 
vivono in maniera tutta opposta ai comandamenti del De¬ 
calogo e alle esortazioni dell’Evangelo. Anche i cristiani 
adorano, più o meno palesemente, altre divinità (Mammo¬ 
na, la Materia, l’Idea, la Scienza, il Sesso ecc.); bestem¬ 
miano spesso il nome di Dio; sopportano, amareggiano 
e mortificano i genitori invece di onorarli; uccidono, in 
pace e in guerra, i loro nemici; s’impossessano, con la 
forza o 1 inganno, dei beni altrui; desiderano la donna e 


la roba degli altri; praticano, senza scrupolo, la fornica¬ 
zione e peggio. # . » 

Gesù insegnò che dobbiamo amare i nemici, e noi in¬ 
vece, siamo pronti a odiare, o almeno a invidiare, gli 
stessi amici. Gesù insegnò di non fare agli altri ciò che 
non vorremmo fosse fatto a noi stessi e noi seguiamo la 
contraria norma e di più non diamo quasi mai agli altri 

quel che vorremmo fosse dato a noi. 

Il peccato satanico per eccellenza è la superbia, la pre¬ 
sunzione, la protervia. E noi vediamo ogni giorno uomini 
che pretendono dar fondo all’universo con quattro con¬ 
cetti o quattro formule; uomini che proclamano di aver 
conquistato, per mezzo delle macchine, gli attributi di¬ 
vini; uomini di scarso intelletto e di mediocre animo che 
si arrogano il diritto di dominare e guidare popoli e na¬ 
zioni e li conducono, con senile tracotanza, alla schiavitù 
e allo sterminio; uomini senza generosità d’affetti e pro¬ 
fondità di pensiero che si atteggiano a maestri di poesia, 
di filosofia, di morale e di politica. Se il Diavolo è orgo¬ 
glio siamo tutti, più o meno, diabolici. 

La vita umana, per effetto di queste pertinaci disob¬ 
bedienze, ondeggia quasi sempre tra la pazzia e la delin¬ 
quenza; talvolta la pazzia fa da remora alla delinquenza 
ma più spesso la delinquenza è al servizio della pazzia e 
la pazzia sobilla e giustifica la delinquenza. La terza pro¬ 
tagonista della vita umana è l’imbecillita, la quale, anche 
quando sembra innocente, tollera e favorisce, per sua 

debolezza, la pazzia e la delinquenza. 

È chiaro, dunque, che gli uomini son portati piuttosto 
all’imitazione di Satana che all’imitazione di Dio. Anche 
Satana ha i suoi comandamenti: uccidi in te Dio, ammazza 
più viventi che puoi, sfoga la tua libidine più che puoi, 
accumula più denaro che puoi. E questi terribili coman- 
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damenti — come testimoniano le storie di tutti i popoli 
e come ci ricorda ogni mattina il giornale — sono pun¬ 
tualmente obbediti dai grandi e dai piccoli della terra. 
Ma questa obbedienza fa la vita di tutti sempre più triste, 
più dura, più pericolosa, più atroce. Le carneficine e le 
catastrofi di questo ultimo mezzo secolo mostrano a quali 
orribili conseguenze conduca Limitazione del Diavolo. 

Occorre, dunque, svincolarsi da Satana. È necessario 
cancellare la nostra somiglianza con Satana. Dobbiamo, 
senza ritardo, ribellarci a Satana. 

Egli non ha potuto distrugger del tutto la nostra somi¬ 
glianza con Dio. Vi furono e vi sono ancora avversari 
umani dell’Avversario: sono i Santi e i Saggi. Anche nel¬ 
l’ultimo demente v’è ancora un rimasuglio di ragione; 
anche nell ultimo delinquente v’è ancora un fioco river¬ 
bero di bontà. Ma i Santi e i Saggi son rari, sempre più 
rari, e sono più spesso perseguitati che ascoltati. E quelli 

stessi che li rispettano e li onorano ben di rado son capaci 
di seguirli. 

In qual modo, dunque, possiamo intraprendere la no¬ 
stra ribellione a Satana? I metodi insegnati dai moralisti 
e dagli asceti si son mostrati, nel corso del tempo, poco 
efficaci, perche 1 imitazione e la dominazione del Nemico 
sono andate sempre crescendo. La fuga dalle tentazioni è 
divenuta, nella vita d’oggi, quasi impossibile; la stessa 
preghiera, che fu in altri secoli arma efficace, è decaduta, 
nei piu, ad esercizio meramente labiale e perciò inoperante. 

La detestazione del Demonio non basta. La difesa 

contro il Demonio si dimostra sempre più vana e fiacca 
Che fare ? 

L universale rivolta al Diavolo lo ridurrebbe all’impo¬ 
tenza e ciò sarebbe il compimento della nostra redenzione. 
Ma è concepibile e sperabile che gli uomini, a dispetto 
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terrificanti lezioni di questa età, riescano a sciogliersi dal¬ 
l’inveterata obbedienza alla legge di Satana? 

Eppure — anche per la nostra medesima conservazione 
sulla terra — appare improrogabile e urgente la fine della 
nostra servitù verso il Principe di questo mondo. Egli 
sta preparando, giorno e notte, la nostra rovina e la nostra 
distruzione: bisogna a tutti i costi liberarci da lui. 

Se gli uomini non son capaci di farsi angelici è neces¬ 
sario che Lucifero torni ad essere angelo. Se gli uomini 
sono incapaci di una totale ed effettuale conversione non 
possiamo contare che sopra la conversione di Satana. 

Ma una simile conversione è pensabile? Colui ch’è tutto 
odio potrà, con le sole sue forze, ritrovare in sé un desi¬ 
derio d’amore, principio di riscatto? E Dio, d’altra parte, 
vorrà perdonare al primo ribelle, a colui che indusse angeli 
e uomini alla ribellione? La sua onnipotenza non ha con¬ 
fini — neppure in quel che noi diciamo giustizia — e San 
Paolo c’insegnò a giudicar saggezza agli occhi di Dio quel 
che sembra follia agli occhi degli uomini. Dio potrebbe 
ottenere quella conversione ma una conversione imposta 
dall’alto sarebbe in contrasto con la libertà concessa da 
Dio alle sue creature. 

Ma gli uomini, che Dio stesso ha invitato a esser suoi 
collaboratori nella Redenzione, potrebbero fare qualche 
cosa per la redenzione di Satana? Tutti i giorni i cristiani 
si rivolgono al Signore per chiedergli di « liberarli dal 
Maligno » ma nessuno pensa che questa liberazione non 
può venire soltanto da Dio. È forse necessario che il corpo 
mistico di Cristo si offra qual vittima per la salvezza di 

Satana e, come naturai conseguenza, per la salvezza di 
tutti ? 
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Maghi e streghe 


Non voglio cadere nella comune tentazione alla quale 
hanno ceduto molti tra coloro che hanno trattato del Dia¬ 
volo, cioè di spendere spazio e tempo per i servitori assai 
più che per il padrone. Parecchie di quelle opere sono 
scorribande erudite o giornalistiche attraverso il mon¬ 
do infame e notturno degli stregonecci e delle tregen¬ 
de, piuttosto che ritratti a grandezza naturale di colui 
che è uno dei veri protagonisti della storia divina e umana. 
Invece di scandagliare i problemi che possono illuminare 
ai nostri occhi la gigantesca figura dell’Antagonista di Dio, 
costoro si divertono a raccontare le ambizioni e le imprese 
dei maghi, le follie e le sudicerie delle streghe. 

Questo burattiname romantico ha importanza soltanto 
per la storia del costume e per la conoscenza di alcune 
stravaganti singolarità dello spirito umano ma poco o nulla 
dice sull’essenza autentica del Principe di questo mondo. 
Anche ammettendo come vere le vanterie dei maghi, le 
pretese degli occultisti, le gesta delle streghe e le erutta¬ 
zioni degli ossessi, poco ci sarebbe da ricavare di sicuro 
e di valido intorno al loro ispiratore e patrono. Si tratta, 
come è facile intendere, o di parassiti abietti o di prepo¬ 
tenti sfruttatori. 

I maghi non possono esser collocati tra gli amici di 
Satana perché essi non lo amano e non lo servono ma 
sognano soltanto di poterlo forzare, con l’aiuto di certe 
formule e di certi riti, ad essere il loro schiavo per otte- 
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nere quei prodigi che riescono impossibili alle semplici 
forze umane. L ideale del mago è quello di catturare un 
demonio o più demoni e di farne, almeno per qualche 
tempo, altrettanti schiavi obbedienti. Questa concezione 
ambiziosa, non sai se più ingenua o più fatua, è il residuo 
della magia dei primitivi e del cosiddetto sciamanismo 
ancora fiorente presso alcune popolazioni selvagge. 

La statura del formidabile Ribelle è ben al di sopra 
di codeste pratiche puerili, goffe e meschine. Tutte codeste 
storie di cerchi magici e di diavoli « bons à tout faire » 
non meritano altra conclusione che quella assai poco odo¬ 
rosa narrata dal Cellini in una celebre pagina della sua 

Vita. dove ricorda una evocazione demoniaca alla quale 
assistè nel Colosseo. 

Il caso delle streghe e delle ossesse è molto diverso. 
Non v e qui traccia di teorie che tendono a far diventare 
Satana il valletto dell’uomo. Queste donne s’immagina¬ 
vano di essere possedute o sguattere del Diavolo. Erano, 
per la maggior parte, isteriche allucinate, nature perverse 
che cercavano inconsapevolmente nelle tragicommedie vi¬ 
sionarie uno sfogo ai loro istinti sadici o alle loro fantasie 
morbose — soprattutto di carattere sessuale — e perciò 
poco o nulla possono insegnarci sull’essere soprannatu¬ 
rale che si illudevano di corteggiare e di obbedire. 

In certi paesi, anche cosiddetti « civili », le streghe fu¬ 
rono condannate e bruciate fino al secolo XVIII, ed era cer¬ 
to una pena atroce e immeritata per un’alterazione mentale 
che avrebbe meritato piuttosto intelligenti cure. Ma quelle 
sciagurate erano così orgogliose di far parte del gregge 
diabolico, di vantare privilegi miracolosi che le facevano 
superiori a tutte le altre donne, erano così fortemente 
sconvolte dal loro stesso fantastico delirio che si facevano 
allegramente complici della crudeltà dei giudici confes- 
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sando oscenità e turpitudini commesse nel cosiddetto Sab- * 
ba agli ordini del loro repugnante despota infernale. 

Tanto i maghi che le streghe appartengono dunque alla 
patologia dell’intelligenza, del sentimento, della fantasia 
e della passione. Possono contribuire allo studio della na¬ 
tura umana ma non possono insegnarci nulla sulla Diabo- 
logia in senso stretto e proprio. Ma gli uomini, anche colti, 
preferiscono quasi sempre lo spasso degli aneddoti pit¬ 
toreschi o macabri o luridi che tanto spesso si incontrano 
nella storia dei loro simili, alla severa meditazione intorno 
al più terribile eroe di quel poema cosmico al quale han 
posto mano e cielo e inferno. 


* 
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Il patto col Diavolo 


Non vi e Demonologia scientifica o storica dove non si 
parli, con erudita e prolissa compiacenza, degli uomini 
oscuri o famosi che hanno venduto al Diavolo, con rego¬ 
lare contratto, la propria anima. In tutte le opere di teatro 
dove Satana figura come uno dei protagonisti, dopo El 
Esclavo del Demonio (1612) di Mira de Amescua fino al 

Faust di Goethe, si assiste alla stipulazione di questo 
patto. 

Cristoforo Marlowe nella sua Tragical History of Do- 
ctoT FaustuSy e tra quelli che danno anche il testo del con¬ 
tratto. « Alle seguenti condizioni: Primo: che Faust potrà 
essere uno spirito in forma e sostanza. 

Secondo: che Mefistofele sarà suo servo ai suoi ordini. 

Terzo: che Mefistofele gli farà e gli recherà qualsiasi 
cosa. 

Quarto: che egli sarà, nella sua camera o nella sua casa, 
invisibile. 

Ultimo: che egli apparirà al detto Giovanni Faust in 

qualsiasi momento, nella forma o nell’aspetto che egli 
vorrà. 

Io, Giovanni Faust di Wittenberg, dottore, col pre¬ 
sente atto cedo corpo ed anima a Lucifero, principe del¬ 
l’Est e al suo ministro Mefistofele e inoltre concedo loro 
pieno diritto, dopo trascorsi ventiquattro anni e rima¬ 
nendo inviolati gli articoli sopra scritti, di portare il sud¬ 
detto Giovanni Faust, corpo ed anima, carne, sangue e 
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beni nella loro dimora ovunque sia. Di mia mano: Gio¬ 
vanni Faust ». 

Non ho trascritto questo fantastico documento per sem¬ 
plice lusso letterario ma per dimostrare fino a qual punto 
siano sciocchi e inverosimili quei famigerati patti. Il Mar¬ 
lowe, ch’era pure un poeta di geniali risorse, non sa trovar 
di meglio che immaginare questo ingenuo baratto: un 
uomo avrà al suo servizio un demonio per ventiquattro 
anni e lo compenserà, alla fine, col proprio incarceramento, 
atroce ed eterno, nelle fiamme dell’inferno. Nonostante 
la sete di sapere e di potere che tormentava il dottor Faust 
non è questo, agli occhi della più mediocre intelligenza, 
un marché de dupes? 

Io son certo, a dispetto delle testimonianze e delle leg¬ 
gende, che non furono mai fatti contratti di nessuna sorta 
tra gli uomini e Satana. Sarebbero una prova di più della 
pazzia dell’uomo e dell’imbecillità del Diavolo. Se Mefisto¬ 
fele non è un idiota e se il dottor Faust non è insensato, 
non si vede né si comprende perché accettino quegli ac¬ 
cordi. 

Quale può essere, prima di tutto, il guadagno del Dia¬ 
volo? Con le tentazioni più grossolane egli s’impadronisce 
d’innumerevoli anime; altre innumerevoli anime cadono 
nelle sue mani senza ch’egli faccia un sol gesto e un sol 
passo. Perché dovrebbe sostenere tanta spesa di favori e 
di servizi per acquistare qualche anima in soprannumero? 

Si dirà che si tratta di anime elette e magne che eccitano 
la sua particolare ingordigia. Ma egli deve pur riflettere 
che se tali anime son pronte a firmare l’impegno di accet¬ 
tare l’inferno per tutta l’eternità, in cambio di qualche 
gioco di prestigio e di qualche voluttà della carne o dello 
spirito, è chiaro che in esse anime v’è già il seme e la con¬ 
cupiscenza del male. Non c’è dunque bisogno che il Dia- 
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volo diventi schiavo dei loro capricci e mezzano dei loro 
piaceri: presto o tardi quegli uomini, così ben disposti a 
rinunziare a Dio e alla salvezza, cadranno da sé nel peccato 
e nella perdizione. Basterà aspettare o, tutt’al più, rinfo¬ 
colare quei loro perversi spiriti con qualche tocco di ap¬ 
propriata tentazione. Conceder loro padronanza sugli spi¬ 
riti del male è una spesa superflua ed inutile. Nel caso che 
il Diavolo abbia il timore di un pentimento in extremis 
del peccatore, che lo sottragga alle sue ugne, il Diavolo de¬ 
ve pensare che la misericordia e l’onnipotenza di Dio non 
conoscono ostacoli e che quell’anima sarà ad ogni patto 
salvata, anche se avesse firmato cento pergamene. 

E qual e dall’altra parte, la convenienza di chi promette 
l’anima al Demonio? Se costui crede a Satana e all’inferno, 
è quasi certo che crede, per logica necessità, a Dio e alla 
sua giustizia. Egli deve sapere, perciò, firmando quel pat¬ 
to, che esiste una beatitudine eterna e una dannazione 
eterna. Ma com’è concepibile che un uomo, non stravolto 
dalla demenza, possa desiderare un patto secondo il quale 
egli promette di pagare pochi anni di soddisfazioni terre¬ 
stri con una spaventosa tortura, fisica e spirituale, che non 
avrà mai fine? Che cosa sono ventiquattro anni — o sian 
pure cinquanta — di sfogamento delle concupiscenze men¬ 
tali e carnali al paragone dell’eternità? Qualche curiosità 
saziata, qualche ragazza sedotta, qualche effimero prodigio 
possono valere, anche agli occhi del più avido intellettuale, 
la perdita di una felicità ineffabile e perenne? 

Vi sono sì, sulla terra, uomini che per il diletto di un’ora 
o di un giorno, perdono per tutta la vita la libertà, ma co¬ 
storo son considerati, quasi sempre, vittime di un furore 
invincibile o di una natura inguaribilmente perversa. 

Patti simili a quello del dottor Faust presuppongono, 
perciò, che il Diavolo sia sciocco e che l’uomo sia pazzo. 
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Né l’una cosa né l’altra sono del tutto impossibili, come 
prova la storia diabolica e quella umana. Ma d’altra parte 
il Demonio è celebre principalmente per la sua astuzia e 
coloro che avrebbero venduto l’anima sono, di solito, uo¬ 
mini ricchi di scienza e d’ingegno. Il Diavolo può, quando 
vuole, incarnarsi in loro e dominarli: mi par difficile che si 
adatti a diventare il lor servitore. 
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Gli adoratori del Diavolo 


Vi sono ancora, sulla terra, circa settantamila adoratori 
del Diavolo. Sono gli Yezidi, che vivono sul monte Sind- 
yar nell'alta Mesopotamia. Si tratta d’una setta eretica 
mussulmana, che venera come suo eroe il califfo Yezid che 
fece morire il nipote di Maometto Husaya. 

Ma il Diavolo ch’essi adorano non è — come certuni 
immaginano — quello conosciuto e temuto in occidente. 
Il demonio mussulmano, Iblis, si dannò — secondo i 

teologi dell'Islam — per il suo amore esclusivo della pura 
idea della Divinità. 

Secondo i libri sacri degli Yezidi — il Libro della Rive¬ 
lazione e il Libro Nero — il Diavolo è, sì, un Arcangelo 
caduto ma poi fu perdonato e Dio gli affidò il governo del 
mondo e la guida della trasfigurazione delle anime. Questo 
angelo '— che gli Yezidi chiamano Malak Tawus , cioè 
l'Angelo Pavone — è perciò un ministro della Divinità 
suprema, un ribelle pentito e perdonato, e dunque degno 
di ossequio e di culto. 

Questo Diavolo potrebbe sembrare, a prima vista, di¬ 
verso dal Satana del Giudaismo e del Cristianesimo ma 
tutta la differenza, in verità essenziale, sta nel fatto che 
Dio l'ha perdonato. Ma anche alcuni antichi Padri cristiani 
ritengono, al par degli Yezidi, che a Satana sia stato affi¬ 
dato il governo del mondo materiale e uno di loro, Ori- 

gene, ha sostenuto che, alla fine dei tempi, anch'egli sarà 
perdonato. 
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Non sarà male aggiungere che gli Yezidi venerano, in¬ 
sieme al Diavolo, anche il famoso Hallaj, che fu crocifisso 
a Bagdad, nel 922 d. C. per la sua dottrina della deifica¬ 
zione dell'uomo per mezzo dell'amor puro di Dio. 

La teoria della deificazione dell'uomo si incontra, sia 
pure teologicamente disinfettata, anche nella filosofia cri¬ 
stiana e può trovare facilmente le sue giustificazioni nella 
Scrittura. Ma soltanto presso la religione dei calunniati 
Yezidi si vedono riuniti questi due paradossali culmini 
della fede: che il demonio tornerà angelo e che l'uomo di¬ 
venterà simile a Dio. Questi pretesi « adoratori del Dia¬ 
volo » che adorano invece il perdono d'iddio e la divinità 
dell'uomo rappresentano una delle più alte testimonianze 
della coscienza religiosa. 

Nonostante ciò il loro numero va continuamente sce¬ 
mando e di essi si bisbiglia appena come di una strana cu¬ 
riosità provinciale della decaduta e superstiziosa Asia. 
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L’apologista del Diavolo 


L unico, tra i moderni, che abbia scritto un’apologià 
del Diavolo è, per quanto io sappia, un tedesco, un medico 
tedesco convertito da giovane alla più tedesca delle filo¬ 
sofie, a quella di Kant. 

Si chiamava Giovanni Beniamino Ehrard (1766-1827) 
e a soli ventinove anni, nel 1795, pubblicò nel Philoso- 
phiscbes Journal la sua Apologia del Diavolo. Benché tale 
scritto sia stato pensato, come è probabile, durante il Ter¬ 
rore, non v e in esso nulla di propriamente rivoluzionario. 
E neppure di storico o di teologico: il Diavolo di Ehrard 
non è il Satana del Cristianesimo o rAhrimane di Zara¬ 
thustra o 1 Iblis mussulmano ma semplicemente un concet¬ 
to astratto, che si potrebbe identificare con quello della 
pura Malignità. 

L’Ehrard pensa che sia possibile costruire, accanto 
all’idea di una moralità fondata sul Bene, una moralità, del 
pari coerente, fondata sul Male e si sforza di edificarla e 
chiarirla, con logica di filosofo e di giurista, mostrandone 
i principi e le conseguenze. Si tratta, dunque, della fantasia 
dialettica di un kantiano e non già del tentativo di un’ere¬ 
sia satanista, come potrebbe far supporre il titolo del sag¬ 
gio. 

Non vai la pena di riferire, qui, i sottili e spesso acuti 
ragionamenti del giovane medico filosofo. Mi contenterò 
di riportare quella che, secondo me, è la porzione più sapo¬ 
rosa dello scritto delPEhrard, cioè le sette regole di vita 



\ 


che deriverebbero da una consapevole morale della pura 
Malignità. 

« 1. Non sii mai veritiero e sembra esser tale. Perché, 
se tu sei veritiero gli altri possono contare su te; tu servi 

ad essi ed essi non servono a te. 

« 2. Non riconoscere alcuna proprietà ma afferma che 
la proprietà è sacra e inviolabile e appropriati tutto. Se 
tu puoi possedere tutto come tuo senza contestazioni, tutto 
dipende da te. 

« 3. Serviti della moralità degli altri come debolezza 
ai tuoi fini. 

« 4. Istiga ognuno al peccato, mentre tu sembri ricono¬ 
scere la moralità come necessaria. 

« 5. Non amare nessuno. 

« 6. Fa’ infelice chiunque non vuol dipendere da te. 

« 7. Sii pienamente coerente e non ti pentir mai di 
nulla. Ciò che tu hai una volta risoluto, fa’ senz’altro, se¬ 
gua quel che segua. Così tu dimostri la tua intera indipen¬ 
denza e per la egualità del tuo procedere prendi l’apparen¬ 
za di uomo giusto, il che ti dà un abile mezzo di far gli altri 
tuoi schiavi prima che se ne accorgano » \ 

Quando l’astrattista kantiano si accosta, come in queste 
massime, alla concretezza della vita, egli si dimostra buon 
medico, cioè un naturalista che sa osservare e prevedere 
la condotta degli uomini. 

Infatti noi possiamo fare, meditando su questa pagina, 
una strana scoperta. Queste massime, che nel pensiero di 
G. B. Ehrard dovevano essere finzioni ipotetiche d’una 
moralità basata sul Male puro, sono ogni giorno applicate, 
sotto i nostri occhi, da gran parte della « nostra riverita 


1 G. b. ehrard, Apologia del Diavolo , traduzione di Benedetto Croce, 
pp. 34-35, Laterza, Bari 1943. 
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specie ». E non soltanto dai farabutti e dai malfattori ma 
da una maggioranza di « persone rispettabili » tra le q uali 
non mancano uomini politici e uomini d’affari, conduttori 
di masse e perfino interi governi. Il che significa, se non 
sbaglio, che aveva ragione il mio Papa Celestino VI quan¬ 
do affermava che la vera dottrina ispiratrice dplla con¬ 
dotta degli uomini e dei popoli — anche di quelli che si 
vantano cristiani — è piuttosto l’Arimanesimo che il Cri¬ 
stianesimo o la Morale Umanitaria o Solidarista o Laica e 
via dicendo. 

La maggior parte degli uomini proclama di vhkr seguire 
il Bene, l’Amore, la Giustizia, la Verità, la Legge'Morale, 
divina o umana che sia, ma poi, nella pratica effettiva del 
vivere non son altro che seguaci e discepoli del Diavolo, 
cioè applicatori diligenti di quelle massime cosi chiara¬ 
mente e francamente enunciate dal kantiano tedesco. 
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Il Diavolo e i poeti 
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Ho già riferito la denunzia di Baudelaire: « La plus 
belle ruse du Diable est de nous persuader qu’il n’existe 
pas ». 

Speciosa frase, che piacque e piace. Ma corrisponde poi 
al vero? Anche se il Diavolo pensò a tale astuzia non si 
vede come gli sia riuscita. Lo stesso Baudelaire, con le sue 
Litanies de Satan , dimostrò di non esser caduto nell’ag¬ 
guato. 

E i poeti, assai più sensibili dei teologi, non son rimasti 
impigliati nella pania di Satana e hanno avuto cura di te¬ 
ner viva la sua terribil figura dinanzi agli occhi di molti, 
dei più, cioè di coloro che leggono poemi e tragedie e non 
hanno mai sfogliato un libro di teologia. 

La letteratura del Medio Evo è popolata di Diavoli di 
ogni sorta e figura; nel Rinascimento furono soprattutto 
i pittori che ricordarono agli uomini il Demonio: basti 

il Signorelli e Michelangiolo. 

Ma nei tempi moderni furono soprattutto i poeti a tener 
desta la fantasia dei peccatori. Il Tasso fa campeggiare il 
suo Pluto al principio della sua Gerusalemme ; il più gran¬ 
de poeta olandese, Vondel, consacra a Lucifero il suo ca¬ 
polavoro (1654); Calderon lo pone nel sua Magico Prodi¬ 
gioso (1637); Milton ne fa il principal personaggio del suo 
Paradise lost (1667); il De Vigny (1824) e il Lermontov 
(1840) ne fanno l’eroe di famosi poemetti; il Goethe, nel 
suo Faust , fa di Mefistofele uno dei protagonisti della sua 
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tragedia. Leopardi abbozza un inno ad Arimane (1835); 
Victor Hugo gli consacra un intero libro, La fin de Satan 
(1866); Dostojevskij lo fa parlare a lungo nel più famoso 
dei suoi romanzi, I fratelli Karamazov, (1879-1880); 
Ibsen lo evoca col nome di « Gran Curvo » nel più si¬ 
gnificativo dei suoi drammi, Peer Gynt (1867). E non 
ricordo i minori che sono, come il Demonio, legione. 

Dopo la diserzione dei teologi hanno preso il loro 
posto, come scolte d’allarme, i poeti più famosi e il 
Diavolo e fallito per merito loro, nel suo diabolico in¬ 
tento di far dimenticare la sua esistenza. 
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Il Diavolo e il titanismo romantico 


Una resurrezione e riabilitazione del Diavolo la pos¬ 
siamo riconoscere nel titanismo dei romantici dello Sturm 
und Drang . I primi romantici, come tutti Ì rivoluzionari 
forsennati della prima ora, sentivano Pimpulso di tutto 
osare e di tutto distruggere, di bruciare ogni giogo, di 
rovesciare ogni autorità. 

Non fa meraviglia, dunque, di trovare un’apologià di 
Lucifero, in quei Masnadieri (1781) di Schiller che furon 
uno dei più clamorosi manifesti del romanticismo tedesco. 
« Non era un genio straordinario — grida Moor — quel¬ 
l’essere che osò provocare l’Onnipotente in duello?... 
Piuttosto arrostire nel fuoco di Belial, in compagnia di 
Borgia e di Caterina, che star seduto alla mensa celeste 
con tutti i volgari imbecilli ». 

Il pensiero è fanciullescamente ingenuo eppure rie¬ 
cheggia un discorso attribuito a un uomo che passò per 
astutissimo: nientemeno che al Machiavelli. L’autore di 
Belfagor arcidiavolo avrebbe detto che preferiva andare 
all’inferno, dove avrebbe potuto intrattenersi con tanti 
dotti e ingegnosi uomini, piuttosto che salire all’uggioso 
regno dei beati. 

Questo discorso è tutt’altro che sicuro. Ma se il Ma¬ 
chiavelli l’avesse fatto sarebbe una prova di più a favore 
di Alfredo Oriani il quale volle dimostrare — e a parer 
mio vi riuscì — che il Segretario Fiorentino, a dispetto 
della sua fama, fu assai più ingenuo che scaltro. 
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Byron fanciullo e il Diavolo 


Quando Giorgio Byron ebbe poco più di quattro anni 
sua madre lo mandò alla scuola di Mr. Bowers, dove si 

pagavano cinque scellini al trimestre per essere iniziati 
ai misteri della lettura. 

In una delle prime pagine del libercolino di testo il 
piccolo Byron lesse queste parole che mai più dimenticò: 
« God made Satan — And Satan made sin... ». 

Giorgio era stato allevato dalla sua bambinaia Mary 
Gray in un salutare terrore di Satana e delle fiamme. Ora, 
però, il libro di lettura gl’insegnava che Satana era stato 
fatto da Dio e che questo figlio di Dio aveva avuto per 
figlio il peccato. Come mai Dio aveva creato Satana con 
la capacità di errare, di peccare, di fare il male? Dio era 
il padre di Satana, Satana era il padre del peccato: dun¬ 
que, pensò in seguito Lord Byron, Dio è il nonno del 
peccato. O non doveva mettere al mondo Satana o avreb¬ 
be dovuto formarlo d’una sostanza più pura, incapace di 
nuocere a sé e agli altri. 

Ragionamenti da fanciullo, d’accordo, ma non ha detto 

forse Cristo che ai fanciulli sarà dato di comprendere ciò 
eh’ e oscuro ai sapienti? 


i 
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Il cantore di Arimane 


Il vero « cantore di Satana » non è, in Italia, il Car¬ 
ducci, il quale vide in Satana, sotto Tinfluenza di Miche¬ 
let, il simbolo della libertà, della scienza, del progresso, 
cioè un nume benefico, contrapposto al « Geova dei sa¬ 
cerdoti », insomma redentore, divinità buona, propizia, 
provvida e simpatica. Quello di Carducci non ha nulla 
a che fare, dunque, col vero Lucifero della tradizione e 
della teologia cristiana. 

Il vero « cantore di Satana », inteso come principio 
e sovranità del Male, è invece Giacomo Leopardi. In una 
sua poesia famosa aveva accennato al 

brutto poter 

che ascoso a comun danno impera 

+ 

ma senza avere il coraggio di chiamarlo col suo nome. Si 
capiva, però, che quel « brutto poter » era il Diavolo e 
ch’egli solo regnava, non come antagonista di Dio ma nel 
posto di unico Dio. 

Quasi alla fine della vita, il Leopardi — che anni prima 
aveva steso le tracce di alcuni inni cristiani — abbozzò 
un inno a Satana ma neppur questa volta — forse per un 
estremo scrupolo verbale — osò chiamarlo col suo nome 
ebraico e cristiano e ricorse alla teologia di Zarathustra: 
lo chiamò Arimane. 

Questo compendio della religione satanica del Leopardi 
non fu mai compiuto e rimase inedito fino al 1898, quan- 
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do fu pubblicato, insieme ad altri scritti, a cura di una 
commissione presieduta dal « cantore di Satana ». 

, , L lnno ad Arimane . nell’abbozzo che ci è rimasto, non 
e lungo ma contiene tutti gli elementi del disperato pen¬ 
siero del Leopardi. Val la pena di riferirlo per intero. 

Re delle^cose, autor del mondo, arcana 
Malvagità, sommo potere e smma 
Intelligenza, eterno 
Dator de’ mali e reggitor del moto, 

nU,!T *? SC qUeSt ° ti faCCÌa felice ’ ma mira e godi ec. contem- 
piando eternam. ec. 

del IjT! 6 dis ! ruzion x e 7 ec - P er uccider partorisce ec. sistema 

subito il fatto. Vecchiezza. Noia o passioni piene di dolore e 
disperazioni: amore. 

I selvaggi e le tribù primitive, sotto diverse forme, non rico¬ 
noscono che te. Ma i popoli civili ec. te con diversi nomi il volgo 

aP F C d 3 « ‘ ìl °À natU M 3 e ,. Dl0- Ma tu sei Arimane, tu queDo che ec. 
ii il mondo civile t invoca. 

nJr'r? A . te ^ pes , te > . le ec. tuoi doni, che altro non sai do- 
nare. Tu dai gli ardori e 1 ghiacci. 

• E U w°? do delira arcando nuovi ordini e leggi e spera perfe¬ 
zione. Ma 1 opra tua rimane immutabile, perché p. natura dell’uo¬ 
mo sempre regneranno l’ardimento e l’inganno, P e la sincerità e 
la modestia resteranno indietro, e la fortuna sarà nemica al valore 

e il mento non sarà buono a farsi largo, e il giusto e il debole 
sarà oppresso ec. ec. 

Vivi, Arimane e trionfi, e sempre trionferai. 

A 1 1. . • . ■ * .f a ^ S^5 gli uomini, 

nimah destinati in cibo. Serpente Boa. Nume pietoso ec. 

Ai P ; ’??, deI m \ le ’ hai tu P ost o nella vita qualche apparenza 

fron P f nTr ii" per trava S Iiarci col desiderio, col con- 
rronto degh altri e del tempo nostro passato ec ? 

51 Ì? ”*° n !° S - C 111 . am ] ! e lodi ° le bestemmie ec. Tua lode sarà 
“ pianto, testimonio del nostro patire. Pianto da me per certo 

dmoTariTec ' ^ V ° Ite dal mk> labbr0 11 tuo nome male - 
Mai io non mi rassegnerò ec. 

H 
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Se mai grazia fu chiesta ad Arimane ec. concedimi ch’io non 
passi il T lustro. Io sono stato, vivendo, il tuo maggior predica¬ 
tore ec. Papostolo della tua religione. Ricompensami. Non ti chie¬ 
do nessuno di quelli che il mondo chiama beni: ti chiedo quello 
che è creduto il massimo de’ mali, la morte, (non ti chiedo ric¬ 
chezze ec. non amore, sola causa degna di vivere ec.). Non 
posso, non posso più della vita l . 

I concetti son chiari, anche troppo chiari, e si riducono 
a una succinta e frettolosa esposizione del pessimismo leo¬ 
pardiano: il Male trionfa e trionferà sempre, Pautore e 
reggitore di un mondo così tetro e infelice non può essere 
altro che il Dio stesso del Male, cioè, per dirlo alla per¬ 
siana, Arimane. 

II Leopardi non mutua dallo zoroastrismo che la divi¬ 
nità maligna; non accenna neppure a Ormuzd (o Ahura 
Mazda), principio luminoso del Bene, e tanto meno al 
suo finale trionfo, quale appare nelP Avesta. 

Il Leopardi fu, a momenti, grandissimo poeta ma fu 
mediocre e non originale pensatore, come dimostra anche 
questo suo inno ad Arimane. A lui non viene in mente 
neppure il problema stesso della resistenza e sopravviven¬ 
za del mondo : se tutto fosse ispirato e dominato dal Male, 
ch’è distruzione e suicidio, come potrebbe esistere ancora 
la vita? E come potrebbero gli uomini immaginare e de¬ 
finire e desiderare il Bene se tutto Puniverso e tutta Puma- 
nità non fossero altro che forme e leggi e azioni del Ma¬ 
ligno? Se Puomo si ribella al Male e si lamenta e cerca, 
quando può, di superarlo e di sconfiggerlo, è segno certo 
che v’è in lui un’idea, un germe, un seme, un istinto del 

1 Giacomo leopardi, Scritti vari , Successori Le Monnier, Firenze 1910, 
pp. 114-115. (Gli Editori degli Scritti vari danno a questo abbozzo la data 
del 1835, ma è chiaro dal contesto che fu composto prima del 28 giugno 
1833). 
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Bene. Lo stesso Leopardi inneggia al suo Arimane con 
protonda amarezza e con dolente sarcasmo: vuol dire che 
il suo animo non aderisce a quel Male che sarebbe la to¬ 
tale sostanza, il vero dominatore del mondo e degli no mini 
L inno ad Arimane del Leopardi è fanciullesco e con¬ 
traddittorio, come tanti altri suoi tentativi filosofici, ma 
era necessario ricordarlo perché rappresenta, nella lette- 
ratura italiana, 1 unica testimonianza d’una teoria teologica 
del Male assoluto, cioè del Diavolo. 
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Il Diavolo e il romanziere americano 


Indro Montanelli, Fautore degli Incontri , volle intrat¬ 
tenersi un giorno, a Venezia, col famoso romanziere ame¬ 
ricano John Dos Passos. A un certo punto lo scrittore 
italiano ebbe un'immagine felicemente giusta, cioè che 
« ogni scoppio di motore è un colpo di tosse del Diavolo ». 

Ma Dos Passos non capì il sottinteso di quell'arguto 
paragone. « What? The devii? What you mean by thè 
devii? » E Montanelli, stupito da tali domande, aggiun¬ 
ge: « Un uomo che ignora il Diavolo, se fossi Dio, non 
me ne fiderei e lo manderei all'inferno per fargliene fare 
la conoscenza ». (Corriere della Sera , 4 ottobre 1949). 

Ben pensato e ben detto. Quell'ignoranza è poi scan¬ 
dalosamente ontosa in un romanziere, che maneggia e 
impasta, come materia prima, il peccato e soprattutto in 
Dos Passos che descrive le forme più diaboliche della vita 
americana dei nostri giorni. 

La creazione dell'opera d'arte esige ed implica una 
certa dose di sensualità e una certa dose di orgoglio, e 
suppone perciò una qualche complicità, non sempre av- 
vefrita, del Diavolo. Un artista che non ha qualche fami¬ 
liarità col Diavolo, sia pure per schivarlo e dominarlo, 
non può essere un vero artista. 
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Libri ispirati dal Diavolo 


La Sacra Scrittura, come la Chiesa insegna, è divina¬ 
mente ispirata. Vi possono essere, in opposizione ad essa, 
scritture umane diabolicamente ispirate? Al Diavolo non 
fu mai negato una tal quale perversa genialità e sarebbe 
strano che non avesse approfittato, insieme alle altre sue 

arti malefiche, anche dell’arte letteraria esercitata dagli 
uomini. 

Nella letteratura europea esistono alcune opere che, 
per il loro contenuto sofistico, blasfemo e nichilista, po¬ 
trebbero esser dovute alla dettatura dello spirito di Satana. 
Il quale, non dimentichiamolo, è « loico », come disse 

Dante, e si compiace della negazione intellettuale quanto 
della bestiale scurrilità. 

Certi polemisti cattolici hanno ritenuto « opera del 
diavolo » molti libri che a loro sembravano errati e nefasti 
in quanto si opponevano ai principi e agli interessi della 
Chiesa. Ma essi usavano quell’espressione con grande fa¬ 
cilita e, probabilmente, senza credere a una vera e propria 
ispirazione diretta di Satana. Ma vi sono alcuni libri per 
i quali la precisa ipotesi di lina collaborazione demoniaca 
appare oltremodo verosimile. 

- Uno di questi libri e certo il De Tribus Impostoribus , 
nel quale si vorrebbe dimostrare che Mosè, Gesù e Mao¬ 
metto non furono altro che astuti ingannatori. La prima 
edizione di questo famigerato e quasi introvabile opusco¬ 
lo è del 1598 ma esso fu attribuito nientemeno che al- 


Pimperatore Federico II di Svevia, in fama di miscredente. 
L’autore del testo che possediamo, però, è certamente più 
tardivo e molti nomi furon proposti, tra i quali quello 
di Fausto da Longiano. 

Nel mondo protestante e specialmente in quello inglese 
e puritano fu molto diffusa l’opinione che il Principe di 
Machiavelli fosse un’opera ispirata dal demonio perché 
sembrava a quei candidi fanatici che quel libro fosse il 
breviario di tutte le arti infernali per dominare e soppri¬ 
mere gli uomini. Nessuno oggi, almeno tra i cattolici, se¬ 
gue codesta maligna opinione, mentre si potrebbe attri¬ 
buire un’ispirazione diabolica, con maggiore verosimiglian¬ 
za, all’opera di un inglese, il famoso Leviathan (1651) di 
Tommaso Hobbes. Codesto libro, come si sa, è una sin¬ 
tesi terribile del materialismo radicale e del determinismo 
assoluto; niente spirito e niente libertà: la conclusione 
naturale è che * la vita umana consiste nella « guerra di 
tutti contro tutti ». 

Nel mondo anglosassone non mancano altre opere che 
potrebbero sembrare ispirate dall’Avversario. Si pensi ad 
esempio al Matrimonio del cielo e delVinferno (1790) di 
William Blake, dove i proverbi dell’inferno hanno un’irri¬ 
verente spregiudicatezza che fa pensare al futuro Nietz¬ 
sche. Si pensi anche al Manfredo e al Vampiro di Byron 
e al Melmoth errante di Maturin (1820) che narra la ter¬ 
ribile vita di uno dei più terrificanti mostri morali creati 
dalla cosiddetta scuola del « romanzo nero ». Né bisogna 
dimenticare il celebre saggio U Assassinio come una delle 
belle arti (1827, 1839, 1854) di Thomas de Quincey del 
quale troviamo un’eco nel famoso saggio Pen Pendi and 
Poison di Oscar Wilde, pubblicato nel volume Intentions 
(1891) nel quale si narrano le gesta delittuose del diabo¬ 
lico criminale Thomas Griffiths Wainewright. La teoria 
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di questa compiacenza del male per il male è stata esposta 
con la solita spietata acutezza da Edgar Allan Poe nel suo 
celebre racconto filosofico The Imp of thè Perverse nel 
quale è descritta l’attrazione dell’abisso. Queste idee di 
Poe ebbero molta influenza su Baudelaire e attraverso di 
lui su non pochi decadenti europei. Riflessi satanici si tro¬ 
vano anche nell’opera di un contemporaneo di Baudelaire, 
Petrus Borei, nella Madame Putiphar (1839). II Borei 

fondò pochi anni dopo, nel 1844, un giornale quotidiano 
col titolo di Satan. 

La Francia conosceva già un altro libro ancor più sata¬ 
nico, cioè il Testament del curato Mellier (o Meslier) 
morto nel 1729, del quale pubblicarono alcuni frammenti 
il Voltaire (1762) e il d’Holbach (1772). Si leggeva nel 
Testament la macabra frase, divenuta famosa al tempo 
della Rivoluzione Francese, nella quale il curato Mellier 

diceva che bisognava strozzare l’ultimo prete con le bu¬ 
della dell’ultimo re. 

Anche il capolavoro di Max Stirner, L'Unico e la sua 
proprietà (1843), divenuto ai tempi nostri il testo sacro 
dell anarchia assoluta, può far pensare, specialmente nel¬ 
la sua prima parte, alla tetra insufflazione dell’Avversario. 

Parecchie pie persone hanno ritrovato il fiato e il 
soffio di una dettatura Iuciferiana nell’operetta di Fede¬ 
rico Nietzsche L Anticristo (1888), una delle ultime scritte 
dal filosofo prima della pazzia e nella quale viene ricon¬ 
fermata la condanna della morale cristiana della pietà. 
Ma toni e scatti ancor più satanici si potrebbero ritrovare 
in Zarathustra e in altre opere del Nietzsche. 

Nella letteratura contemporanea i libri che paiono sug¬ 
geriti dal Principe delle Tenebre sono innumerevoli. Ma 
il più pauroso, nonostante l’apparente pacatezza del rac¬ 
conto che non contiene nessuna esibizione di sfoghi in- 
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fernali, pare a me la Metamorfosi (1916) di Franz Kafka. 
Nella storia di quell’uomo mediocre che diventa improv¬ 
visamente verme e vive orribilmente ma silenziosamente 
la sua vita di verme fino al giorno in cui la sua molliccia 
carogna vien gettata nella spazzatura, mi pare di ricono¬ 
scere la più sinistra beffa che il demonio abbia immagi¬ 
nato per umiliare e torturare l’uomo. Anche nel Processo 
(1925) dello stesso Kafka si intravedono le crudeli inten¬ 
zioni di un diavolo clandestino e anonimo il quale turba 
le anime in modo indiretto ma implacabile puntando so¬ 
pra una misteriosa colpa che può essere tanto il peccato 
originale quanto il peccato di tutti noi in tutti i giorni 
della vita. 

Il problema che si pone è questo: gli autori delle opere 
qui ricordate ebbero o no la consapevolezza, oscura o 
chiara che fosse, d’una totale o parziale ispirazione sata¬ 
nica? È probabile che i più non l’avvertissero, perché 
una delle più famose astuzie del Diavolo è proprio quella 
di non farsi accorgere, come il traditore del detto popolare 
« che tira il sasso e nasconde la mano ». 

Uno solo di essi, André Gide, ebbe presente questo 
problema e lo risolse concludendo che in tutte le opere 
d’arte è necessaria la partecipazione demoniaca. Infatti 
egli affermò, con una franchezza che suscita ammirazione 
e paura, « qu’il n’est point de véritable oeuvre d’art où 
n’entre la collaboration du démon » \ 


1 A. gide, Dostojewski, Plon, Paris 1923, p. 253. 
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La terra promessa di Satana 


Copiosamente fu scritto, da Giulio Cesare in poi, sulla 
« douce France » ma nessuno, credo, ha fatto, su questo 
paese, la strana scoperta che qui annunzio. La Francia 
è la terra promessa del satanismo. 

Non intendo questa parola nel senso volgare, pittore¬ 
sco e aneddotico. La intendo e l’adopro in un senso più 
giusto e profondo: la consapevole compiacenza del male 
per il male, il gusto della perversione crudele, la teoria e 
la pratica della rivolta contro Dio e contro ogni legge mo¬ 
rale, di quella cristiana in particolar modo. 

Preme a me, soprattutto, la fiorescenza intellettuale o, 
meglio, cerebrale, di questa passione satanista, ma non 
sarebbe difficile ritrovare nella storia di Francia esempi di 
« satanismo in azione », di ostinata e trionfante ferocia. 
Si potrebbero ricordare le gesta (non leggendarie) di Gilles 
de Raiz e, in tempi più recenti, gli spaventosi supplizi di 
Damiens e di Ravaillac, le sanguinarie braverie di Car- 
touche e di Mandrin, e, durante la Rivoluzione, i mas- 
sacri di settembre, le « noyades » della Loira e le stragi 
di Lione. Orrori simili — forse anche più spaventosi — 
potrebbero ritrovarsi nelle cronache rosse e nere di altri 
paesi ma quel ch’è proprio della Francia è la giustifica¬ 
zione filosofica, la dilettazione letteraria, la glorificazione 
poetica della crudeltà per la crudeltà, del male per il male, 
del delitto gratuito e perfetto. 

Amo immensamente la Francia, la sua arte, la sua let- 
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teratura e la sua civiltà; non ho dunque nessuna intenzione 
di calunniarla. E per dimostrare ch’io non parlo a caso o 
per gioco, son costretto a una lunga enumerazione di nomi 

e di opere. 

Il primo scrittore che abbia ripetutamente e prolissa¬ 
mente enunciata la teoria della superiorità del male sul 
bene e della bellezza della crudeltà è un francese, il fa¬ 
moso Marchese de Sade. I suoi contemporanei, seguendo 
le fisime di Rousseau, pensavano che il segreto della fe¬ 
licità e della bontà consistesse nel seguir la natura. De 
Sade li prese in parola e, con una dialettica infernale, 
dimostrò che nella natura vivente si trovano di continuo 
esempi di lotta feroce, di assassinio, di lussuria. Nei suoi 
romanzi, nei suoi dialoghi, nelle sue opere di pensiero il 
De Sade si propose di rivelare la legittimità del tormento 
e delPuccisione, la superiorità del vizio e del peccato sulla 
virtù, la ridicolezza di ogni principio etico, la voluttà del 
far soffrire i propri simili. Queste teorie disumane e anti¬ 
cristiane furono da lui associate, quasi sempre, ai piaceri 
del sesso ma in realtà la sua fertile concezione della vita 
come esercizio e soddisfazione del male trascende chiara¬ 
mente i limiti della lussuria criminosa, è qualcosa di più 
vasto e di più generale. La vera sostanza del Sadismo e 
il Satanismo nel suo significato più radicale ed estremo. 

L’influenza del De Sade, benché sotterranea, fu pro¬ 
fonda e andò sempre più dilatandosi. Un contemporaneo 
del « divin marquis », il Laclos, pose quale protagonista 
delle sue Liaisons Dangereuses (1782) una donna di tem¬ 
pra sataneggiante, quella Marchesa de Marteuil, sadica 
meno volgare ma ancor più sottilmente perversa di certe 

orride eroine dei romanzi del De Sade. 

Anche il Julien Sorel del Rouge et Noir (1830) di 
Stendhal ha riflessi satanici nel suo sinistro machiavellismo 
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di ambizioso senza scrupoli. Ma tali riflessi diventan più 
vivi in altri eroi della letteratura francese dell’Ottocento. 
Il Vautnn di Balzac, prima della sua ultima tardiva incar¬ 
nazione, e una delle più famose manifestazioni del Sata¬ 
nismo letterario francese: il misterioso delinquente im¬ 
persona la tendenza al delitto per il delitto, la vendetta 
diabolica contro il mondo e la società. Dai suoi discorsi 

a Kubempre e a Rastignac si potrebbe estrarre un brevia¬ 
rio di tracotante e demoniaco cinismo. 

Si potrebbero rintracciare, nelle opere di second’ordine 
del romanticismo francese, altre incarnazioni del mostro 
sadico, apparentate anche con le creazioni byroniane, ma 

qm voglio tener conto, per onestà di riprova, solo delle 
piu significanti figure. 

In Baudelaire serpeggia ed affiora di continuo l’ispi¬ 
razione satanica e non soltanto nelle Litanies de Saia» 
dei Fieursdu Mal ma anche in certi freddi e crudeli apo¬ 
loghi dei Petits poèmes en prose : si ricordi, ad esempio, 
la crudele fantasia del Vitrier. Baudelaire non ebbe a 

maestro soltanto il De Sade ma il Poe dell'Istinto delia 
Perversità. 

Uno scrittore cattolico ma non sempre conformista, 
Barbey D Aurevilly scrisse un intero volume di novelle 
Diaboltques e una delle più famose porta questo signifi¬ 
cativo titolo: Le bonheur dans le crime. 

Il poeta epico del Satanismo francese è lo sciagurato 
Isidore Ducasse che, giovanissimo, pubblicò i suoi Chants 
de Maldoror (1869) sotto l’immaginario nome di conte de 
Lautreamont. Questo poema in prosa — considerato il 
testo classico del Surrealismo — è una vera tregenda di 
visioni sataniste. Il Ducasse ha un fatto personale con Dio 
e Io rappresenta come l’autore o l’ispiratore di nefandezze 
fantastiche, di efferatezze sconce, di laidezze atroci. La 


202 


LA TERRA PROMESSA 


sua infernalità di visionario protervo e sacrilego fa del 
falso Lautreamont il più grande erede e continuatore del 

satanismo di tipo sadico. 

Con minor violenza ma con intenti polemici e satirici 
rodioso eroe del male per il male, ricompare in Villiers 
de Tlsle Adam, Fautore dei Contes cruels. Il suo Tribulat 
Bonhomet , « le tueur des cygnes », il nemico sadico della 
bellezza, della libertà, della vita, è uno degli antecedenti 
del burlesco ma bestiale e feroce Roi Ubu di Jarry. 

L’ultimo poema di Rimbaud è Une Saison en enfer e, 
com’era da aspettarsi, il poeta dialoga senza tremore col 
Re dell’Inferno: — « Tu resteras hyène, etc... » se récrie 
le démon, qui me couronna de si aimables pavots. « Ga- 
gne la mort avec tous tes appétits, et ton égoisme et 
tous les péchés capitaux ». « Ah j’avais trop pris: mais, 
cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irri- 
tée! » E il poema non è che un fascio di fogli del suo 

« carnet de damné ». 

Di un satanismo più voluto e, direi quasi, pedante, 
troviamo tracce evidenti anche in uno scrittore famoso 
che divenne alla fine cattolico: nell’Huysmans di À Re - 
bours e di Là-Bas. Ma un più genuino e originale testo 
satanista ritroviamo nelle Caves du Vatican di Andre 
Gide, con la sua teoria davvero diabolica del « crime gra- 
tuit » compiuto dal suo eroe Lafcadio. Nell’ultimo libro 
scritto da Gide noi troviamo questa strana confessione: 
« Si je croyais au diable (j’ai fait parfois semblant d’y 
croire: c’est si commode!) je dirais que je pactise aussi- 

tót avec lui » l . 

Ma l’attrazione demoniaca è, in Francia, così viva e 
perenne che non risparmia neppure, come s’è visto, gli 

1 A. gide, Aitisi soit-il ou les jeusc soni faits, Gallimard, Paris 1952, p. 83. 
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scrittori cattolici. Georges Bernanos, che divenne famoso 
col suo romanzo Sous le soleil de Satan (1926), è osses¬ 
sionato dagli incubi e dai tranelli diabolici in tutta la sua 
opera. Francois Mauriac, il grande casuista del peccato, 
ha creato, nelle sue storie di famiglie infernali, personaggi 
dominati dalla passione selvaggia del male: certe sue fi¬ 
gure di donne, spaventosamente perverse, sembrano usci¬ 
te da un erebo di mostri morali. 

Il pessimismo misogino di Henri de Montherlant è 

spesso impregnato di spiriti satanisti, specialmente nel 

Dentou du bien. Basteranno di questo libro alcune linee, 

dov'è affermata anche troppo chiaramente la superiorità 

di Satana: « Par tout ce que nous connaissons de Dieu, 

par les paroles, les sentiments, les actes, que lui ont 

pretes toutes les religions, dans les siècles des siècles, 

nous savons que Dieu est bète. Le démon étant son anti- 

thèse, on pouvait donc le croire intelligent; et d’ailleurs 
il en multiplie les preuves » \ 

Il Diavolo non compare nell ’Étranger di Camus (1942) 
ma il suo pauroso protagonista, Meursault, nel quale l’in¬ 
differenza cinica giunge fino al delitto inutile e alla dispe¬ 
rata sfida contro tutto quel ch’e umano, è la figurazione 
più orribile del satanismo esistenzialista. Benché Meur¬ 
sault si muova nella banalità di scenari e di fatti consueti 
e realisti e non già nella tregenda fantasmagorica e roman¬ 
tica dei Chants de Maldoror , lo « straniero » di Camus 

è ancor più demoniaco dell’eroe di Lautréamont e del Laf- 
cadio di Gide. 

Satana compare soltanto come ombra nel Diabte et le 
bon Dieu (1951) di J P. Sartre, ma il Gotz, il condot¬ 
tiero spregiudicato e spietato che tenta invano di conver- 

H. de montherlant. Le Démon du bien, Grasse t, Paris 1937, p, 278, 
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tirsi al bene, appartiene alla famiglia degli eroi malefici 
e ferini scaturiti dal grembo osceno del marchese de Sade. 

Neppure il cartesiano e mallarmista Paul Valéry potè 
sottrarsi al fascino cerebrale che conduce lo spirito fran¬ 
cese moderno verso il Diavolo. 

Nel suo dramma incompiuto pubblicato nel 1946, Mon 
Faust , egli non si contenta di far parlare il vecchio Mefi- 
stofele con l’antico ironia goethiana ma introduce tre re¬ 
pugnanti e vociferanti demoni, Bélial, Astaroth, Goun- 
goune che vantano a gara i loro immondi poteri e i loro 
stravaganti uffici nella comune impresa della persecuzione 
quotidiana \ 

Sia ben chiaro che in questa tetra rassegna delle incar¬ 
nazioni del male non ho ricordato che gli scrittori di mag¬ 
gior valore e di maggior grido. 

Anche in altre letterature — segnatamente in quelle 
d’Inghilterra, di Germania e di Russia — si potrebbero 
riconoscere personaggi più o meno consapevolmente sata¬ 
nici ma in nessuna, come in quella francese, è palese una 
continuità così insistente, per quasi due secoli, del tema 
infernale della malvagità volontaria, in tanti e così di¬ 
versi scrittori. 

Quali sono dunque le cause che fanno della Francia, co¬ 
me dicevo cominciando, la terra promessa del satanismo? 

Una causa remota si potrebbe trovare in quella vaga 
simpatia per il peccato e il delitto che affiora nell’opere di 
Villon e di Rabelais. La polemica antireligiosa, special- 
mente dal Settecento in poi, ha incoraggiato e rafforzato, 
per ostilità alla morale cristiana, quelle tendenze ed è 
stata favorita dallo spirito di fronda e di beffa così co¬ 
stante negli scrittori francesi e che non sempre s’è placato 

1 paul valéry, Mon Faust , Gallimard, Paris 1946, pp. 117-120. 
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nella schermaglia del Diderot o nell’ironia di Renan. Quel¬ 
la libertà intellettuale, di giudizio e di parola, ch’è uno 
degli elementi piu ammirevoli della letteratura francese 
ha trascinato molti ingegni all’ammirazione e all’apologià 
del grande Avversario. 

Ma c’è forse un’altra causa, meno visibile perché più 
profonda. La Francia è dominata, dal Seicento in poi, dallo 
spirito cartesiano che tende a isolare i concetti puri fino 
ai loro estremi. Quando la fede in Dio e nel Bene vacillò 
e <l u asi si spense — nel Settecento e dopo il Romanti¬ 
cismo — le menti francesi più inquiete e temerarie si 
volsero a cercare un surrogato dell’assoluto nell’idee op¬ 
poste, cioè in Satana e nel male. Questa analisi, dato 
l’amore dell’esatta purezza concettuale, non si contentò 
di soli fantasmi poetici ma fu condotta con rigore fino 

alle conseguenze estreme, cioè alla teoria e alla pratica 
del Satanismo. 

Il motto dell’enimma si può trovare forse in questo 
chiarificante pensiero di Huysmans: « Comme il est très 
difficile d’ètre un saint, il reste à devenir un satanique, 
l’un des deux estrèmes. L’exécration de l’impuissance, la 
haine du médiocre, c’est, peut-ètre, l’une des plus indul- 
gentes définitions du Diabolisme. 

« On peut avoir l’orgueil de valoir, en crimes, ce qu’un 
saint vaut en vertus ». 

Il desiderio di una perfezione a rovescio, dovuto al 
penchant cartesiano di ben'distinguere e ben definire 
sarebbe dunque l’attenuante logica di quella gelosia or¬ 
gogliosa che ha precipitato tanti ingegni nella scia di 

Lucifero. 
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Non si aspetti qui una lista di tutti i diavoli brutti o 
belli che i pittori hanno dipinto e i disegnatori hanno di¬ 
segnato dal Medioevo in poi. Sarebbe assai facile sfo¬ 
gliando repertori e compulsando cataloghi, mettere insie¬ 
me una tale lista lunga e dotta quanto inutile e vana. Non 
si tratta qui di ricopiare mazzetti di schede per la curio¬ 
sità dei collezionisti di temi figurativi. Non già del Dia¬ 
volo nell’arte mi preme, bensì dei rapporti tra il Diavolo 
e l’arte. Non è inutile però avvertire che la maggior parte 
di coloro che rappresentarono in segni e tinte l’immagine 
del Principe delle Tenebre, non ebbero con lui nessun 
contatto intellettuale e tanto meno spirituale. I più an¬ 
tichi mosaicisti e affreschisti si ingegnavano a mostrare 
uno spaventoso animalaccio tutto zanne, unghie, artigli, 
spine e punte col proposito di intimorire i fedeli riguar¬ 
danti. Ma in verità quelle loro orripilanti bestiacce non 
ispiravano nessun fremito o brivido a chi le eseguiva sulle 
tracce della tradizione per semplice obbligo di mestiere. 
Bisogna arrivare fino al Giudizio Universale di Miche- 
langiolo per trovare delle facce veramente demoniache 
ispirate dal sentimento interiore di un genio che credeva 
sul serio, come il suo Dante, alla dannazione. 

S’è fatto un gran discorrere negli ultimi tempi, anche 
in Italia, delle fantasie diavolesche dei fiamminghi, degli 
olandesi e dei tedeschi del Rinascimento. Ma è facile ac¬ 
corgersi che la maggior parte di quelle pitture non rispon- 
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dono a una autentica e profonda visione degli esseri de¬ 
tracce della tradizione per semplice obbligo di mestiere, 
senza. Si tratta quasi sempre di capricci ingegnosi ora 
umoristici e ora macabri, dove domina il burlesco spinto 
fino al grottesco, l’invenzione eteroclita, la stravaganza 
ora fanciullesca, ora carnascialesca. Quei pittori si diver¬ 
tivano e volevano divertire. Non v’è in loro nessuna trac¬ 
cia di un sincero orrore, di un cristiano spavento, di una 
commozione non finta. Tutte quelle mascherate di animali 
bizzarri, di mostri più buffi che mostruosi, d’ircocervi ri- 
devoli, sono una testimonianza della fertile e faceta im- 
maginazione di quegli artisti ma nulla hanno a che vedere 
con la soprannaturale e terrificante maestà di Satana. 

Anche quegli strani esseri tra l’umano e l’animalesco che 
in certe pitture o stampe germaniche attorniano o tor¬ 
mentano il povero Sant’Antonio, non hanno proprio nulla 
di particolarmente diabolico: sembrano funzionari subal¬ 
terni di una ditta infernale, placidi e indolenti, che danno 

fastidio al santo eremita per semplice dovere d’ufficio e 
d’impiego. 

Maggiore importanza ha il passaggio dal Diavolo spau¬ 
racchio forsennato del Medioevo al Diavolo eroe mesto 
dei tempi moderni. Mario Praz nella sua opera La Carne , 
la Morte e il Diavolo 1 dimostrò che questa trasmutazione 
fu opera dei poeti e prima ancora che di Milton di Gian 
Battista Marino. Ma La Strage degli Innocenti dove si 
trovano i versi sulla tristezza di Satana fu pubblicata sol¬ 
tanto nel 1632 mentre fino dal 1550 un grande pittore 
veneziano, Lorenzo Lotto, dipingeva nel Palazzo Aposto¬ 
lico di Loreto un Lucifero che scende sperduto in mezzo 

1 Mario Praz, La Carne , la Morte e il Diavolo , Sansoni, Firenze 1948 
p. 58. 
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alle tenebre ma che non ha nulla dei repugnanti attributi 
dei diavoli medievali. Lucifero in quella pittura è un bel¬ 
lissimo giovane che sente l’ira e la tristezza della caduta 
ma che non è per niente deturpato da camuffature di belva 
o di rettile. Forse è stato un pittore e un pittore italiano 
a vedere in Satana, ancor prima dei grandi poeti moderni, 
l’eroe sconfitto invece del drago contraffatto e digrignante. 
Di questa immagine poetica di Satana che ha regnato nelle 
fantasie degli ultimi secoli, dal Milton in poi, fu vittima 
ai primi del Novecento un artista russo, celebre ai suoi 
tempi come pittore sacro, il quale a un certo momento, 
ossessionato dal Demone di Lermontov, si pose a dise¬ 
gnare e a dipingere Lucifero in diversi aspetti e sfondi. 
Si chiamava Michele Alessandro Wroubel ed era nato nel 
1856 da madre danese e da padre polacco. Prima di esser 
perseguitato dall’immagine del demonio aveva eseguito 
importanti opere nelle chiese di Kiev, ispirandosi all’an¬ 
tica arte bizantina ed ai primitivi veneziani. Ma quando 
fu travolto e sconvolto dalla mania di rappresentare Luci¬ 
fero, dimenticò e trascurò ogni altro soggetto. Parve un 
ossesso e un posseduto che non riuscisse a liberarsi dal 
suo pauroso nemico che disegnandone le fattezze e alla 
fine, ancor giovane, cioè nel 1902, si dovette rinchiuderlo 
in una casa di salute dove divenne a poco a poco para¬ 
litico, cieco e finalmente pazzo e in tale miserando stato 
finì la vita nel 1910 a soli 54 anni. Wroubel è l’unico 
artista vittima del demonio che io conosca e perciò valeva 
la pena di ricordarlo benché le sue opere siano oggi quasi 
dimenticate. 

L’esempio dell’infelice Wroubel non sembra confer¬ 
mare la famigerata teoria di André Gide secondo la quale 
non vi può essere opera d’arte grande senza la collabora¬ 
zione di Satana. 
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Il Diavolo collaborò anche troppo strettamente col suo 
succube slavo ma non si può dire che da tale collabora- 
zione siano nate opere veramente grandi. 

Un moderno scultore italiano, Libero Andreotti, rifiu¬ 
tava invece ogni collaborazione del Diavolo. Nella sua 
bella biografia dell’artista, Enrico Sacchetti racconta che 
vide un giorno nel suo studio una grande testa di Cristo 
e accanto un bozzetto più piccolo che rappresentava pure 
il Redentore. Sacchetti disse all’amico che gli pareva molto 
migliore il bozzetto ma lo scultore « cominciò a ridere in 
modo strano, in sordina, e sottovoce, come se mi confi- 
dasse un segreto, disse: — Ah, sì, ti piace più quella? 
Ma lo sai chi 1 ha fatta quella testa? l’ha fatta il diavolo... 
Ma sì, caro Sacchetti, l’ha fatta proprio il diavolo, il dia¬ 
volo. — E pareva davvero che l’avesse visto il diavolo, 
lì nello studio, a modellare la testa del Cristo. E aggiunse: 

sono accorto. Ma ora sono tran¬ 
quillo ». 

Andreotti non dette nessuna spiegazione di quella pre¬ 
sunta paternità diabolica ma Enrico Sacchetti mi diceva 
poco tempo fa, che aveva creduto di capire la ragione che 
su gg er ì all’amico quella singolare certezza. 

Il bozzetto del Cristo era veramente bello, ma somi¬ 
gliava moltissimo alla testa dello scultore. In Andreotti 
c era dunque il legittimo sospetto che le opere dove pre¬ 
domina troppo T ego dell’autore, sono di origine satanica 
e vanno perciò rifiutate. 

L egocentrismo, anche nell’arte, è un peccato e perciò 

è dovuto quasi certamente all’ispirazione e collaborazione 
del demonio. 


Enrico sacchetti, Vita d*artista, Treves, Milano 1935, 
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Nell’affermazione di Gide che abbiamo ricordato so¬ 
pra, v’è un elemento di verità. Ogni artista è a suo modo 
un rivelatore dell’opera divina ma nello stesso tempo è, 
lo voglia o no, un imitatore dell’Antidio. Senza un moto 
di orgoglio, senza una punta di superbia non sarebbe 
possibile la creazione dell’opera d’arte. Colui che pretende 
dare una sua propria visione delle creature e delle cose 
del mondo sì da ispirare una commozione o da eccitare la 
fantasia, si sente e si dichiara, sia pure inconsapevolmente, 
superiore agli altri uomini, cioè munito di particolari virtù 
che lo rendono capace di quel miracolo che è l’arte. E in 
quanto le arti figurative sono consacrate — o almeno 
così accadeva fino ai nostri giorni — alla imitazione del 
reale, si potrebbe insinuare che, sia pure in un senso più 
nobile e puro, anche l’artista può essere chiamato — come 
fu chiamato il Diavolo nel Medioevo — stinta Dei . Oggi, 
soprattutto nella pittura, la sobillazione diabolica ha pre¬ 
so un’altra forma tutta opposta a quella accennata ora. 
Difatti molti artisti dei nostri giorni si ribellano tenace¬ 
mente alla vecchia abitudine di raffigurare il vero, preten¬ 
dono di rendersi indipendenti da ogni forma sensibile 
esteriore e sognano quasi di creare un mondo che non 
serbi più nessun tratto o riflesso del mondo creato da Dio. 
Qui non siamo più di fronte alla simi a Dei ma proprio al 
suo contrario, cioè alla simìa Diaboli perché si vuole imi¬ 
tare il Diavolo proprio nel suo carattere essenziale, cioè 
nella rivolta. L’affermazione di Gide potrebbe sembrare 
confermata dal fatto che in moltissime opere moderne, 
specie narrative, il maggior posto è preso dalla rappre¬ 
sentazione e analisi del peccato e del delitto, cioè del 
Male. Il vero problema sta nella partecipazione più o 
meno grande dell’artista alle vicende narrate o evocate. Il 
peccato e il delitto si prestano molto più dei loro contrari 
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a eccitare la fantasia dei lettori e soprattutto — come nel 
caso classico di Dostojewskij — a scrutare nelle profon¬ 
dità più oscure e inquietanti dell’anima umana. Non si 
può negare che alcuni romanzieri dei nostri tempi, anche 
cattolici come ad esempio Francois Mauriac e Graham 
Greene sembrano attirati e quasi incantati da tutto 
quello che v e di piu vizioso e odioso nelle creature del 
nostro tempo. E può darsi che, sia pure nel subcosciente, 
essi cerchino nella descrizione del laidume e del luridume 
morale, una specie di liberazione, di sublimazione attra¬ 
verso la letteratura, come quella che Charles du Bos sco- 
pr in Byron. Vi sono stati poeti che hanno scritto poemi 
per reprimere 1 istinto di stuprare o di uccidere. Quegli 
scrittori cattolici ai quali abbiamo accennato si sentono le 
spalle al sicuro perché fanno intervenire alla fine la fede 

6 if> raZ ^ a c *° P erme tte loro di abbandonarsi liberamen¬ 
te all attrazione delle tenebre. Ma un artista non è neces¬ 
sariamente partecipe e complice del male che viene rac¬ 
contato nelle sue opere. Il suo ribrezzo, il suo disprezzo, 
il suo rifiuto accompagnano molto spesso la rappresenta¬ 
zione degli atti osceni e malvagi dei suoi personaggi 
Dante ad esempio non diviene un amico del demonio 
mentre traversa le bolgie dei dannati, Shakespeare non 
aveva certo nulla in sé di Macbeth o di Jago e in Dosto¬ 
jewskij sentiamo ad ogni pagina il suo raccapriccio e il 
suo orrore dinanzi ai criminali ragionanti creati dalla sua 
potenza di scrittore e di moralista. 

Bisognava arrivare al contemporaneo Jean Genet, al 
ladro omosessuale celebrato in una grossa biografia’da 

Sartre , per assistere allo spettacolo di un degenerato 

* 

io« J l ANPAUL , SARTRE, Saint Genet comédien et martyr , Gallimard, Paris 
1952. E un volume di ben 573 pagine! 

■*+ 
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colpevole che narra le proprie gesta e quelle dei suoi 
simili con un misto di compiacenza e di indifferenza. Ma 
anche in questo recentissimo caso la teoria di Gide non 
si avvera pienamente perché Notre-Dame des Fleurs e 
il Journal du Voleur , nonostante l’evidente collaborazio¬ 
ne di Satana, sono tutt’altro che capolavori. 


213 


65 

Il Diavolo e la musica 


Il Diavolo entrò personalmente nella storia della mu¬ 
sica nell anno 1713. Il famoso violinista e compositore 
Giuseppe Tartini aveva allora soltanto ventidue anni ed 
era ospite del Sacro Convento di Assisi. Una notte, mentre 
egli dormiva in una cella del convento, gli apparve in 
sogno il Diavolo che, preso in mano il violino, cominciò 
a suonare con un suo stile stravagante e sconcertante riu¬ 
scendo a cavare dallo strumento inauditi effetti di bravu¬ 
ra, ignoti ai concertisti di quel tempo. Il diavolo ghignava 
e si contorceva, mentre andava eseguendo con crescente 
foga quella musica infernale e, quando ebbe finito, sfidò 
il virtuoso dormente a ripetere col suo strumento quel 
che aveva udito. Il giovane Tartini si destò di sopras¬ 
salto e benché sconvolto dall’emozione suscitata in lui 
dal sogno, si provò a ripetere col suo strumento e poi a 
trascrivere in note quel che il diavolo gli aveva fatto 
sentire. Non riuscì, naturalmente, a rifare tutta la diabo¬ 
lica sonata ma quel tanto che potè ricordare rimane ancora 
fra le sue opere col titolo di Trillo del diavolo e la com¬ 
posizione contiene tali e tante innovazioni di tecnica che 
gli storici e i critici la considerano come il principio d’una 
nuova epoca nell’arte del violino. Il Tartini eseguì il 
Trillo in molti dei suoi concerti ma esso fu pubblicato sol¬ 
tanto durante la Rivoluzione Francese, nel 1790. 

Non si tratta di una leggenda. Lo stesso Tartini rac¬ 
conto in una lettera quella strana avventura e ne tro- 
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viamo un lungo racconto nel Voyage en Italie del Lalande, 
pubblicato nel 1769. Quell’apparizione del diavolo sem¬ 
bra ancora più diabolica quando si pensi che avvenne in 
un convento francescano, nella patria stessa del più gran¬ 
de imitatore di Cristo che vanti la Cristianità. Fu, anche 
quella del Tartini, una tentazione ma non del tutto ma¬ 
ligna e funesta come le altre, perché aiutò la fortuna e la 
gloria del giovane musicista e operò un autentico pro¬ 
gresso nelParte. 

Il Diavolo, a quanto pare, preferisce, fra tutti gli stru¬ 
menti della musica umana, il violino. Si riparlò di lui, 
infatti, un secolo dopo, ai tempi dei clamorosi trionfi di 
Niccolò Paganini. Chi vide il prodigioso violinista nei 
suoi concerti, specialmente fuori d’Italia, e osservò la sua 
figura lunga e magra, la sua capigliatura arruffata, l’espres- 
sione estatica del suo volto, i movimenti quasi convulsi 
delle sue membra, e soprattutto fu turbato e sconvolto 
dai suoni frenetici, originali e infernali che uscivano da 
quel suo magico strumento, pensò che Paganini fosse 
posseduto dal Diavolo o, almeno, che egli avesse ricevuto 
da lui il segreto di quelle straordinarie trovate di virtuo¬ 
sismo che stupivano e confondevano non soltanto le folle 
ma gli stessi musicisti. Questa fama d’ispirato demoniaco 
accompagnò il Paganini per tutto il resto della vita tant’è 
vero che quando egli morì, nel 1840, a Nizza, gli fu rifiu¬ 
tata, anche per questa ragione, la sepoltura in terra con¬ 
sacrata. A questa diabolica reputazione non furono estra¬ 
nee certe opere da lui composte, certe variazioni che hanno 
davvero una potenza di evocazione diabolica. Soprattutto 
quelle Streghe — una delle sue composizioni più celebri, 
scritta nel 1813, un secolo preciso dopo il Trillo del Dia¬ 
volo — sebbene ispirate dal Noce di Benevento del Siiss- 
mayer, son tutte paganiniane, nelle loro acrobazie sonore, 
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e poterono far pensare a una ispirazione diretta del nero 
autocrate delle maliarde. 

In verità una tal quale cooperazione satanica s’intra- 
sente in molte opere di Paganini: in certe insistenze an¬ 
siose ed evocative; in certi strappi e scatti che fanno pen¬ 
sare a uno sberleffo luciferesco; in certe ascensioni o ca- 
dute di sonorità singultanti o stridenti che sembrano usci¬ 
re da una disperata anima d J Averno. Se il Diavolo pensò 
mai di farsi musicista non v’è dubbio che s’incarnò nel- 
1 alto corpo spettriforme di Niccolo Paganini. Anche dopo 
di lui quasi tutti i violinisti — e specialmente quelli di 
sangue o di stile zingaro — hanno in qualche momento, 

nella maschera del viso scuro e nella violenza sprezzante 
dei suoni, un’aura diavolesca. 

Satana, sotto le spoglie di Mefistofele, ha fatto la sua 
comparsa anche come personaggio del teatro d’opera ma 
non sempre s’è prestato ad aiutare i musicisti che l’hanno 
fatto cantare. Qualche tono satanico contiene il Mefisto¬ 
fele di Berlioz; assai meno quello di Boito; e nulla affatto 
quello di Gounod. Soltanto Mussorgsky, nella scena fau¬ 
stiana della Cantina di Auethach , è riuscito a dar voce di 
musica allo squillante cachinno di Mefistofele. Ma tutta la 
musica, in quanto arte magica di origine magica, compie 
ofpfi giorno la magica trasmutazione delle anime. È quasi 
necromazia in quanto resuscita i morti e dà più vita ai 
malvivi; insomme ha sempre relazione, più o meno visibi¬ 
li, col demonio. La musica negra o d’imitazione selvag- 
gia,^e, ad esempio, quella più adatta al basso personale 
dell’inferno, con le sue insolenti eruttazioni, con gli sguaia¬ 
ti singhiozzamenti e i suoi bestiali stamburamenti. Ma il 
vecchio Satana e piu artista e più raffinato. Quando vuole 
sfogare la rabbiosa esultanza del Sabba con un po’ di mu¬ 
sica ricorre, anche oggi, al violino di Tartini e di Paganini. 
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Il Diavolo egiziano 


Forse il più antico diavolo apparso nel mondo nacque 
nella vallata meridionale del Nilo e fu in origine un Dio 
totemico di quelle popolazioni che poi dominarono il 

basso Egitto. 

Set viene dal deserto e raffigura, nella teologia egiziana, 
i due flagelli più temuti dalle tribù agresti: la siccità e 
la tempesta. È il Dio delPoscurità, della paurosa notte 
e della nera procella, ed è perciò il nemico giurato degli 

dei della luce, di Ra e di Hoto. 

« Set — scrive Erman — è ^asciutto, ciò che abbrucia, 
la siccità. Esso è l’irrazionale e Finconsiderato delFanima, 
la morbosità e il perturbamento nel mondo; esso è il 

male » ! . 

*È, come tutti i diavoli che verranno dopo di lui, il ne¬ 
mico degli dei e degli uomini. Come arsura e turbine co¬ 
cente fa seccare i raccolti; come uragano distrugge e di¬ 
sperde le messi: vuol dunque affamare gli uomini, con¬ 
dannarli alla morte. Come simun e come tempesta oscura 
il sole, uccide la luce. 

« La terreur — dice Moret — est une grande force: 
hommes et dieux avaient peur de Seth et adoraient sa 
puissance brutale ». Perciò, nonostante il suo ufficio ne¬ 
fasto e funesto, Set fu considerato Dio, anzi uno degli 
dei maggiori che formano Fenneade eliopolitana. I nemici 
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degli egiziani, gli Hyksos, i Re Pastori che per un lungo 

periodo regnarono nell’Egitto, identificarono Set col loro 
Dio supremo. 

Set regnava molti secoli prima di Mosè e di Omero, 
è dunque più antico del Satana ebraico e del Tifone’ 
greco: è il patriarca di tutti i principi delle tenebre. Ma 
il suo nome è rimasto vivo anche nei pr imi secoli del 
cristianesimo, perché associato ai misteri di Iside. 

S et — ed è questa la sua eminente originalità — non 
fu soltanto avversario delle divinità della luce ma di¬ 
venne famoso per il suo fratricidio. 

Istigato dalla gelosia e dall’odio Set uccise un giorno 
il fratello Osiride. Lo fece stendere, con inganno, dentro 
un sarcofago, poi chiuse a tradimento il coperchio e lo 
getto nel Nilo. La sorella di Osiride, Iside, che era anche 
sua sposa, riuscì a ritrovare il cadavere ma Set, appro¬ 
fittando di un viaggio di Iside, tagliò in quattordici pezzi 
il corpo esanime del fratello. 

Il resto del mito — il ritrovamento dei pezzi e la ven¬ 
detta del fratricidio compiuta da Horo, figlio di Osiride 
e di Iside — non importa narrar qui. Ma vale la pena 
di ricordare che il tema del fratricidio, inaugurato da Set, 
si ritrova spesso nelle leggende e nelle storie del mondo 
antico. Il fratricidio, dopo Set, sparisce per sempre dal 

codice della criminalità diabolica ma si trasferisce e regna 
nelle costumanze umane. 

La storia dell’umanità comincia col fratricidio di Caino 
che ricompare frequente nella storia del popolo ebraico: 
Assalonne uccide il fratello Ammon, Salomone il fratello 
Adonia, Jokanan il fratello Jesna. L’antica Grecia narra 
del doppio fratricidio di Eteocle e Polinice, di Timoleone 
corinzio uccisore del fratello Timofane, del re scita Saulio 
assassino del fratello Anacarsi. 


220 


IL DIAVOLO EGIZIANO 


La storia di Roma comincia col fratricidio di Romolo 
e ricorda che Lucio Catilina, dopo aver ammazzato il fra¬ 
tello M. Sergio, lo fece segnare nelle liste di proscrizione 
di Siila. Tralascio, per amore di brevità, i fratricidi dei 
secoli dopo Cristo. 

Il fratricidio è indubbiamente uno dei delitti che più 
disonorano la specie umana e può esser dovuto, in molti 
casi, alla sobillazione satanica. 

Set è ormai conosciuto soltanto dagli egittologi ma era 
necessario discorrerne perché abbiamo scoperto in questo 
furibondo demonio affricano il patriarca e il patrono dei 
fratricidi. 
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Il Diavolo persiano 


Quel grande Spirito del Male che in Italia fu lodato 
dal Leopardi col nome di Arimane e dal Carducci col nome 
di Agramainio, e che si chiama — nell * Avesta — Amra¬ 
mainyu, ha un padre mortale, certo e celebre: il profeta 
Zarathustra. Egli trasformò i Deva del primitivo pagane¬ 
simo iranico in una orrenda legione di demoni e vi pose 
a capo, come generalissimo, Amramainyu, lo « stolto pie¬ 
no di morte ». 

In ogni manuale di storia delle religioni si posson tro¬ 
vare notizie sopra la sua natura malvagia di tormentatore 
e distruttore. A noi preme soltanto di vedere in qual modo 
somiglia e si oppone al nostro Satana. 

Scopriamo una essenziale diversità. Lucifero è una crea¬ 
tura di Dio che si ribella a Dio e della sua rovina si ven¬ 
dica perseguitando gli uomini. Amramainyu, invece, come 
il Dio Malvagio degli gnostici cristiani, è una specie di 
demiurgo, un creatore prima di essere un distruttore. Ope¬ 
ra sua, a quanto insegna la teologia zarathustriana, son 
le terre e Tacque, le piante e gli animali. Il mondo della 
materia e della vita non è dunque, come nel Cristiane¬ 
simo, Teffusione d'amore dell'Onnipotente bensì manifat¬ 
tura del Maligno. Benché Amramainyu non sia un vero 
Dio ma PAntidio a lui potrebbe applicarsi la famigerata 
bestemmia di Proudhon: « Dieu c'est le mal ». 

Amramainyu, naturalmente, teme e odia Zarathustra, 
il profeta e Padoratore del Dio buono, di Ahura Mazda. 
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Ma non si propone, sulle prime, di tentarlo, bensì di sop¬ 
primerlo. Dai varchi del Settentrione il Principe del Male 
manda uno dei suoi spietati accoliti, Drugia (la Peste), 
perché faccia morire il profeta. Ma Zarathustra, che sta 
presso le acque sacre adorando Ahura Mazda, non si 
scuote alla minaccia e Drugia, sgomento, si ritrae da lui 
senza averlo toccato. 

Allora giunge Amramainyu in persona e si raccoman¬ 
da a Zarathustra perché non voglia distruggere le opere 
da lui create. S'egli abbandonerà Ahura Mazda il profeta 
- otterrà i doni e i privilegi che già ebbe Vadaghama « il 
signore delle terre ». 

In questa offerta dell'Avversario è forse adombrata la 
terza tentazione di Satana a Gesù. Questo è il solo punto 
di somiglianza, ma incerto, perché poco o nulla sappiamo 
del misterioso re Vadaghama. 

Questi due tentativi, uno bestiale e l'altro sciocco, 
dimostrano a ogni modo che il Diavolo persiano è forse 
più feroce del Diavolo cristiano ma certo un po' meno 
intelligente. Le tentazioni di Gesù provano una più viva 
sottigliezza d'ingegno. Satana, con la sua scaltrezza diabo¬ 
lica, collaborerà all’uccisione di Gesù ma solo perché que¬ 
sta morte era nei disegni della Redenzione. 

Zarathustra, a ogni modo, resiste all'implorazione e 
alle tentazioni di Amramainyu e questi continuerà a com¬ 
battere con ogni mezzo i fedeli di Ahura Mazda fino alla 
fine dei tempi. Ma quando saranno trascorsi i dodici mil¬ 
lenni accordati al mondo un altro figlio di Zarathustra, 
Shaoshyant, il Salvatore, vincerà per sempre Amramainyu 
e aprirà un'era eterna di pace nel bene. Fino a quel giorno 
l'avversario tenace di Ahura Mazda sarà presente, come 
Satana, dappertutto, e scatenerà contro gli uomini tutte 
le orde dei suoi demoni scarmigliati e furibondi.- 
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Il Diavolo indiano 


Anche l’India conobbe un Satana, ma ben diverso da 
quello ebraico e cristiano. Nell’età delle Upanishad si 
chiamò Mrtyu e da esso deriva, in epoca più tarda, Ma¬ 
ra, celebre soprattutto per aver tentato fieramente il 
Buddha alla vigilia della sua rivelazione della verità li¬ 
beratrice. 

La parola Mara deriva dalla radice mr, che significa 
morire, e i teologi indiani lo chiamano, infatti, anche il 
demone della morte. Ma, badiamo, in senso tutto diverso 
da quello che potrebbero intendere gli occidentali. Mara 
non è colui che uccide gli uomini ma colui che stimola il 
desiderio del piacere e soprattutto l’amore carnale, quello 
che perpetua le nascite e perciò anche la morte. 

Mentre il nostro Satana incarna l’idea della ribellione, 
della superbia, dell’odio, del rinnegamento del bene e 
della sfida a Dio, Mara è invece essenzialmente il dio 
dell’Amore. Esso rappresenta la fregola del godimento 
erotico, l’ebbrezza e l’esultanza dei sensi, il dominio di 
quelle illusioni che riempiono la vita e conducono alla 
morte. Freud lo chiamerebbe', nel suo linguaggio, il nume 
della libido . 

Si capisce, ora, perché Mara si spaventi all’idea che il 
principe Siddharta, giunto alla scoperta della suprema 
verità, si proponga d’insegnar agli uomini la dottrina 
della liberazione, che consiste, com’è noto, nell’abolizio¬ 
ne del desiderio, di quel desiderio ch’è il fondamento 

s_ 
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stesso della potenza di Mara. Si accinge, perciò, a com¬ 
batterlo con tutti i mezzi di cui dispone e si avvicina al 
Siddharta, che sta meditando sotto l’albero sacro, per ten¬ 
tarlo. Queste tentazioni son narrate in vari testi buddi¬ 
stici, indiani e cinesi: il racconto più ampio e poetico è 
quello che si trova nel Buddacarita del famoso Asvaghosa, 
nel primo secolo a.C. 

I saccenti e insolenti critici europei — orientalisti, 
comparatisti, occultisti e anticristi — gongolanti al pen¬ 
siero di poter distruggere la fede nell’unicità di Cristo, 
si sono affrettati a trovare a ogni costo somiglianze e 
paralleli tra le tentazioni riferite dall’Evangelo e quelle 
dei libri buddisti. E anche questa volta si vede che l’odio 
conduce alla cecità. Tra le tentazioni di Mara a Budda 
e quelle di Satana a Gesù non esiste, per chi sa leggere 
i testi, nessuna affinità. 

Sulle prime Mara si contenta di apostrofare fieramente 
il principe accucciato in meditazione sotto il fico, ricor¬ 
dandogli ch’è di stirpe guerriera e che il suo vero com¬ 
pito è quello di uccidere i nemici e non di filosofare. 
Budda, naturalmente, non è per nulla scosso da questa 
ridicola intimazione. 

Mara, allora, ricorre a una tentazione ch’egli ritiene in¬ 
fallibile. Col suo arco di fiori scaglia contro il giovane una 
freccia, la freccia che, se colpisce uomini o dei, li rende 
frenetici di foia, smaniosi di amplessi e di voluttà. Ma 
la saetta della libidine non scalfisce la carne e l’animo 
dell’impassibile asceta, nonostante che le procaci figlie di 
Mara, Voluttà, Esultanza, Bramosia, gli sfarfallino attor¬ 
no. Il Budda, secondo un’altra leggenda, si contenta di 
trasformarle in tre vecchie decrepite e ripugnanti. 

Mara è stupefatto e irato della resistenza di Siddharta. 

225 


15. 


- I DIAVOLI STRANIERI 

Vedendo che l’esortazione deireroismo e le lusinghe dei 
piaceri non lo piegano, pensa di fare appello al terrore. 
Chiama a raccolta uno sterminato e orribile esercito di 
mostri e di belve, di demoni e di giganti, che attorniano 
Budda per minacciarlo e spaventarlo. Ma il sublime 
Illuminato non si cura di loro. Scendono sulla terra le 
tenebre, si odono tuoni, rombi e fragori. I feroci servi 
di Mara tentano allora di colpire il principe, di ferirlo 
con gli spiedi e le frecce, di percuoterlo con le clave e 
con i tronchi d’albero, di schiacciarlo con massi di pietra. 
Ma le frecce si fermano a mezz’aria, i tronchi e i sassi 
ricadono sugli assalitori, i tizzi ardenti diventano fiori 
rossi di loto, i serpenti s’incantano, i leoni e le jene non 
osano azzannare, i demoni rimangono attoniti e impo¬ 
tenti. E una voce arcana scende dal cielo ad ammonire 
Mara che si dia pace, perché deve riconoscersi sconfitto. 
Budda ha vinto le tentazioni diaboliche e annunzierà agli 
uomini la verità che porrà termine, se da tutti sarà attuata, 
al regno di Mara. 

Vorrei sapere, ora, quali identità o somiglianze si pòs- 
son trovare tra queste tentazioni e quelle alle quali fu 
sottoposto Gesù nel deserto. Satana tenta Cristo in due 
modi: con l’invito al miracolo (trasmutazione delle pietre, 
volo dal pinnacolo del Tempio) e con l’offerta dei regni 
della terra. Deve compiere prodigi e accettare l’impero 
del mondo. 

Mara, al contrario, vuol vincere Budda con la lussuria 
e con la paura. Tenta di gettarlo in braccia alle femmine 
o di ammazzarlo con le armi dei suoi spaventevoli seguaci. 
I maligni avversari di Cristo, anche in questa avvisaglia, 
vengono sconfitti come il loro Mara. 

Mara si rassegnò, sul momento, alla sconfitta ma più 
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tardi volle prendersi una curiosa rivincita. In un poema 
indiano del ciclo di Asoka, VAgokàvadàna, si narra che 
Mara, un giorno, assunse così bene la forma e l’aspetto 
del Budda che perfino un pio monaco pur sapendo in 
cuor suo che si trattava di un demonio, si prostrò dinanzi 
a lui. 
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Il « ceto medio » della cultura, istruito con le ginna¬ 
siali leggende della « serena Eliade » e del « solare Olim¬ 
po », suppone e pensa che il Diavolo sia uno spauracchio 
fabbricato nei deserti del superstizioso Oriente, estraneo 
al luminoso e ragionevol mondo dell’antica Grecia. I più, 
anzi, pensano che sia una brutta marionetta medioevale, 
inventata dai preti cristiani per tener meglio sottomesse 
le plebi agresti e cittadine. La patria di Socrate e di 
Euclide, il gaio albergo delle Grazie e delle Muse, non 
poteva immaginare un Lucifero né temere un Satana. 

L’ignoranza del colto volgo è, anche in questo caso, ri- 
devolmente ontosa. La Grecia, la Grecia di Anacreonte 
e di Aristofane, ebbe i suoi diavoli orridi e pugnaci, co¬ 
nobbe un Gran Demonio avversario feroce degli Dei e 
degli uomini. 

La rivolta dei Titani contro il Dio del cielo, contro 
il sommo Giove, è la trasfigurazione ellenica della ribel¬ 
lione degli angeli contro Jahveh. La caduta di Prometeo 
e di Tizio, precipitati dall’alto e incatenati nei tormenti, 
è la versione greca della condanna degli arcangeli ribelli. 

E uno di questi Titani, l’ultimo e il più terribile, Ti¬ 
fone, assunse, nella mitologia classica, la parte e l’ufficio 
di Satana. Tifone, oggi, è divenuto un nome comune, 
quello d’un pauroso vento che imperversa nei mari del¬ 
l’Asia; ed ha fornito il titolo a uno dei più fortunati 
romanzi dell’ex capitano Conrad. Ma nell’antichità elle- 
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nica, Tifone, o Tifeo, fu un vero e proprio diavolo, un 
potente e iracondo simbolo dell’odio e del male. 

Secondo alcuni era figlio di Gea e del Tartaro; secondo 
un’altra tradizione la sua nascita fu dovuta alla discor¬ 
dia coniugale della suprema coppia celeste. Hera, irritata 
contro Giove, generò Tifone senza l’unione col suo spo¬ 
so. Tifone fu, dunque, il figlio dell’odio e si valse della 
sua forza per disputare a Zeus il dominio dell’universo. 
La guerra dell’immane Titano contro il Re del Cielo, fu 
lunga, accanita e terrificante; la terra ne fu squassata fin 
nei suoi fondamenti. Zeus, finalmente, riuscì a fulminare 
il tracotante rivale e dal corpo di Tifone zampillarono 
torrenti di fuoco e valanghe di fiamme. Egli non fu ucciso, 
però, ma ridotto a gemere, incarcerato, negli abissi sot¬ 
terranei della terra. 

Anche dopo la sconfitta il suo potere malefico non si 
estinse. Tifone, al pari di Satana, fu il Dio della, tenebra 
e della morte, il nemico della luce e delle divinità solari, 
l’autore dei cataclismi atmosferici e tellurici che sconvol¬ 
gono gli elementi e minacciano e decimano la debole razza 
degli uomini. Quando si dibatte, con la sua mole di 
colosso inquieto, nelle tenebre degli inferi, la terra trema, 
le città crollano, i mortali fuggono nella notte tra il rombo 
dei boati. I crateri dei vulcani son le bocche dalle quali 
Tifone vomita il fuoco che devasta le campagne e seppel¬ 
lisce le case degli uomini. Ma talvolta erompe dal suo 
carcere e sommuove l’aria; egli è il dio delle tempeste 
funeste, dei temporali diluviali, degli uragani immani. 
I fulmini son le sue frecce, il sibilo furioso del vento è 
la sua voce. Nella sua ira distruttrice Tifone vorrebbe 
sconvolgere il cosmo e uccidere Ì figli di Dio. 

Anch’egli, come il Satana della Genesi , è associato al 

serpente. Vien rappresentato dagli artisti con busto d’uo- 

* 
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mo e testa di serpe. Ha scelto a sua sposa Echidna, la 
Vipera, e con lei ha generato più mostri, la Chimera, Cer¬ 
bero e le Arpie, che ritroveremo neU’inferno dantesco. 

Noi conosciamo un Lucifero divoratore di morti sol¬ 
tanto nel poema di Dante. Nessun commentatore della 
Divina Commedia s’è accorto che la Grecia antica ebbe 
anch’essa un diavolo maciullatore di cadaveri. Ne abbia¬ 
mo sicura notizia dalla descrizione che Pausania, nella 
sua Periegesi, o Itinerario della Grecia, fece delle pitture 
di Poiignoto nel recinto sacro di Delfi. L’artista volle raf¬ 
figurare in codesta famosa decorazione, l’Averho e in esso 
appare Eurynomo che « mangia le carni dei morti, la¬ 
sciando solamente le ossa ». « È rappresentato dal pitto¬ 
re, prosegue Pausania, di colore tra ceruleo e nero quali 
sono le mosche posate sopra la carne. Mostra i denti, una 
pelle di avvoltoio sta sotto il suo sedile distesa » '. 

Dante non conobbe certo l’opera di Pausania ma è 
bene far sapere agli ignari fantasticatori d’una Grecia se¬ 
rena che in uno dei più famosi santuari dell’Ellade uno 
dei più celebri pittori aveva fatto campeggiare la sinistra 
figura nera e blù di un demonio cannibale. 

Eurynomo è, probabilmente, il simbolo della putre¬ 
fazione così come Tifone è il mitico responsabile dpllp 
convulsioni aeree e telluriche. Sono, perciò, due diavoli 
naturalisti, ben lontani dalla malizia del « serpente anti¬ 
co » e dalle arti tentatone di Mefisto e dei suoi compagni. 
Son mostri violenti e crudeli assai più che insidiatori 
raffinati e astuti come il Maligno dei tempi mrvWm Ma 
sono in loro, tuttavia, i caratteri essenziali del Diavolo 
Cristiano: la ribellione contro Dio, la volontà di nuocere 
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agli uomini, la mostruosità dell’aspetto, la tenebrosa re¬ 
sidenza sotterranea. 

Tutti gli altri « demoni » che appaiono spesso nelle 
antiche opere greche sono di tutt’altra natura ed origine. 

Il daimon greco, che viveva volentieri fra gli uomini, 
poco somiglia al demonio dei cristiani. Anche Socrate 
ebbe il suo daimon familiare ma era piuttosto un benefico 
suggeritore che un seduttore malvagio. 

Eppure, anche nel demone socratico, io vedo già qual¬ 
che tratto del futuro Mefistofele goethiano: v’è già qual¬ 
cosa del giudice sarcastico. Quando il figlio di Sofronisco 
è in carcere e si approssima alla morte quel suo demone 
gli dice misteriosamente all’orecchio: Socrate, studia mu¬ 
sica. Socrate, studia musica. 

Quel consiglio, dato a un vecchio di settantanni con¬ 
dannato a ber cicuta, ha tutta l’aria d’una beffa diabolica. 
Ma è pur qualche cosa di più: una derisione e un giu¬ 
dizio. Il demone, secondo me, voleva dire due cose tut- 
t’altro che laudative. Prima di tutto rimproverava Socrate 
di aver lasciato l’arte per darsi alla sterile dialettica. E 
inoltre gli rammentava che alla sua vita e al suo pensiero 
era mancato il dono più divino della musica: l’armonia. 
Socrate, difatti, era stato un ostinato discettatore e perse¬ 
cutore assai più che buon cittadino e buon padre di fa¬ 
miglia. E poca armonia v’era stata anche nel suo aposto¬ 
lato filosofico, perché troppo s’era compiaciuto nei giochi 
delle definizioni e delle deduzioni concedendo tutto al¬ 
l’arido intelletto razionale e nulla, o quasi nulla, a quel 
che v’è di più umano nell’uomo. Il demone di Socrate 
divenne, alla fine, il suo giudice e, se ben si guarda, 
giudice diabolico. 
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Il Diavolo mussulmano 


Il Diavolo non ha, nell'Islam, una parte di comprimario 

di qualità come da noi. Iblis (o Saltati) rivela, anche nei 

nomi, la sua discendenza dall'ebreo Satan e dal cristiano 
Diabolos. 

Anche lui e un ribelle a Dio, un tentatore degli uomini, 
un capo dei mali spiriti. Per un solo aspetto — ma es¬ 
senziale, Iblis si distingue dal nostro Diavolo e solo 
per questa differenza franca la spesa discorrerne. 

Si tratta della ragione per la quale si ribellò ad Allah 
e fu scacciato dal cielo. Il Corano (VII, 10-17) narra come 
andassero le cose. È Allah medesimo che si rivolge agli 
uomini. « Noi vi abbiamo creato. Noi vi abbiamo dato 
la vostra forma. Allora dicemmo agli Angeli: ‘Prosterna- 
tevi dinanzi ad Adamo'. Essi si prosternarono, eccettuato 
Iblis, che non era di quelli che si prosternano. Dio disse: 
che cosa t impedisce di prosternarti quando io stesso 
te 1 ordino?'. Iblis rispose: ‘Io sono migliore di lui, Tu 
mi hai^ creato col fuoco e lui l’hai creato col fango'/Dio 
disse. Vattene di qua. Che cosa hai da inorgoglirti? Esci! 
In verità tu sei del numero degli spregiati'. Iblis disse: 

ammi un po di respiro, fino al giorno che essi (gli 
uomini) risusciteranno'. (Disse Dio) ‘In verità tu avrai 
questa tregua'. Iblis disse: ‘E poiché Tu mi hai indotto 
m errore io li spierò per osservare se vanno sul retto cam¬ 
mino. E verrò sicuramente sopra di loro, dietro e dinanzi, 
a sinistra e a destra, e Tu non ne troverai molti ricono- 
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scenti’. Dio disse: ‘Esci di qua, disprezzato e scacciato. 
E quanto a coloro che ti seguiranno... io riempirò l'inferno 
di voi tutti’ ». 

Un altro passo del Corano (XVIII, 48) accenna al 
rifiuto di Iblis ma senza aggiunger nulla di nuovo. 

Secondo Maometto, dunque, l'espulsione dell'angelo 
Iblis sarebbe dovuta alla disobbedienza, alla gelosia e 
all’orgoglio. Iblis non si ribella ad Allah perché vorrebbe 
a Lui pareggiarsi ma soltanto perché non vuole inginoc¬ 
chiarsi dinanzi al primo uomo, ch'egli considera un essere 
inferiore. Alcuni Padri della Chiesa, come abbiamo visto, 
avevano attribuito la caduta di Satana alla sua gelosia ver¬ 
so Adamo, ma nel Corano appare, più che la gelosia, un 
senso di ombrosa fierezza, un impulso di orgoglio che 
trova la sua giustificazione in un principio di giustizia: 
La mia natura è più alta di quella di Adamo, perché, 
dunque, debbo prosternarmi dinanzi a lui? 

Di questa sua superiorità egli adduce una sola ragione; 
Iblis è fatto col fuoco, Adamo col fango. E questa ragione 
— anche secondo l'antica gerarchia degli elementi — 
sembra fondata e legittima. Gli spiriti angelici, anche nella 
nostra teologia, son fatti di luce e di fiamma, cioè di un 
elemento più nobile del « limo della terra ». Il fuoco 
aspira a inalzarsi verso il cielo; la mota è sinonimo di 
lordura e di vergogna. 

Allah, però, non si cura di rispondere all’argomento 
di Iblis. Per quale misterioso disegno il Dio di Maometto 
esigeva che le creature angeliche si prosternassero ai piedi 
di Adamo? Il Corano non lo dice e siamo ridotti alle 
congetture. Forse Allah sapeva che in verità l'uomo — 
come aveva già detto San Paolo — è superiore anche agli 
angeli? Oppure ha voluto mettere alla prova le creature 
angeliche imponendo loro un sublime atto di umiltà? 
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A ogni modo Allah, benché irato per la disobbedienza 
di Iblis, non lo disprezza: « non era di quelli che si 
prosternano », dice il Corano, e queste parole possono 
essere intese in due sensi: era troppo superbo per pro¬ 
sternarsi, oppure: la consapevole dignità della sua altezza 
lo faceva incapace di un omaggio così umiliante. 

Allah, infatti, non tratta Iblis con severità inesorabile. 
Gli accorda senza indugio la tregua che il disobbediente 
gli chiede e neanche gli proibisce l’annunziata vendetta. 
Iblis spierà gli uomini e li perseguiterà da ogni lato, per 
dimostrare a Dio che non son degni dei suoi benefici. 
Allah si contenta di avvertire che tutti, i demoni e i 
loro seguaci, andranno a popolare Pinferno. 

L’influenza della Bibbia è manifesta — anche nel Libro 
di Giobbe vediamo Satana che indaga i portamenti degli 
uomini — ma la spiegazione della caduta del Diavolo of¬ 
ferta dal Corano è assai diversa da quella che troviamo 
nelle tradizioni giudaiche e cristiane. 

Il Diavolo mussulmano ci appare dunque in una luce 
assai diversa di quella che circonda il Diavolo cristiano. 
La sua figura è meno grandiosa e maestosa ma è anche 
minore la malizia del suo peccato. Nella sua disobbedien¬ 
za v’è indubbiamente un lievito di orgoglio ma il suo ri¬ 
fiuto di adorare Puomo non è aperta rivolta a Dio come 
quella del Satana cristiano. Ed è strano che l’Islam, il 
quale è sorto come reazione a ogni forma d’idolatria, ci 
mostri Allah, il Dio unico, ché impone ai suoi Angeli un 
atto idolatrico in onore di un essere fatto di mota. Dal 
punto di vista del rigorismo mussulmano Iblis si mostra, 

in certo modo, più devotamente mussulmano dello stesso 
Allah. 
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La bruttezza del Diavolo 


Predicatori e pittori hanno fatto a gara, per tutto il 
Medio Evo e oltre, nel rappresentare Torrida bruttezza 
di Satana: era, al principio, il più bello degli Angeli; 
era divenuto, in seguito al suo peccato, il più brutto dei 
mostri. Anche Dante, del suo Lucifero, dice: 

s 

S’ei fu si bello com’elli è or brutto... 


E sta bene. Era giusto che il Signore del Male fosse 
privato d’ogni bellezza, ispirasse Torrore. 

Ma nella Bibbia noi troviamo un’altra creatura che per 
' questa bruttezza gli somiglia. Leggiamo nel profeta Isaia 
questi versi: 

« Non aveva forma né bellezza da attirare i nostri 
sguardi, non aspetto che ce lo rendesse desiderabile ». 
(LUI, 2). « ...molti, a vederlo, hanno provato orrore, 
tanto disfatto era il suo sembiante, tanto l’aspetto suo non 

parea più d’uomo ». (LII, 14). 

Chi è il personaggio così paurosamente presentato e 

tanto simile al Satana dei cristiani? 

È, come tutti sanno, il « servo di Jahveh », il futuro 
liberatore di Israele, l’« Uomo dei Dolori », insomma il 
Messia. Tutta la Cristianità ha sempre creduto che in que¬ 
sti eloquenti vaticini d’Isaia fosse annunziato e raffigurato 
il Redentore, il Cristo. Tant’è vero che molti hanno sup¬ 
posto, fondandosi su queste parole del grande profeta, 
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che Gesù non fosse bello come lo immaginano i popoli 
e lo dipingono i pittori, ma brutto e quasi deforme. 

Questa impensata somigliarla tra Cristo e Satana è, 
come le altre, sommamente misteriosa e forse inesplica¬ 
bile. Ma dalle parole d’Isaia è lecito trarre una conseguen¬ 
za sicura: la bruttezza di un essere non è sempre segno 
e argomento della sua malvagità. 

t ! 

* 
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La bellezza e la nobiltà di Lucifero 


Dante, da buon cattolico quale fu sempre, nonostante 
certe sue opinioni non del tutto ortodosse, vide con or¬ 
rore, al fondo dell’Inferno, un Lucifero gigantesco e or¬ 
rido ma non così bestiale come lo raffiguravano i pittori 

del suo tempo. 

I poeti — e ciò si presterebbe a lungo e sottile ragio¬ 
namento — ebbero sempre una segreta simpatia per Lu¬ 
cifero e in Dante stesso, per cristiano e medievale che 
fosse, quella simpatia qualche volta trapela perché nel 
suo poema egli è portato a ricordare il suo stato primo, 
il suo splendore e la sua nobiltà piuttosto che il suo pau¬ 
roso aspetto presente. 

Quando per la prima volta lo scorge gli viene in mente, 
infatti, la sua antica e meravigliosa bellezza: 

S’ei fu sì bello com’elli è or brutto 

(Li/., XXXIV, 34). 

E altrove: 

Vedea colui che fu nobil creato 
più eh’altra creatura... 

(Par*; XII,-25-26) 

E ancora: 

...il primo superbo 
che fu la somma d’ogni creatura 

( Farad XIX, 46-47) 
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Dante, dunq ue , è dominato dalle immagini di ciò che 
Lucifero fu in principio più che dalla sua spaventosa fi- 
gura presente: pensa alla sua stupenda bellezza, alla no- 

uta della sua prima natura, alla sua superiorità sopra 
tutti gli altri esseri creati. 

Lo stesso ufficio che Dante assegna a Lucifero non è, 

quando si rifletta, un argomento e prova di vero spregio 

fi poeta considera i traditori come i più dannabili dei 

dannati e immagina che Lucifero abbia tre bocche per 

maciullare 1 più esecrandi tra quei peccatori : Giuda, che 

tradì Cristo, Bruto e Cassio che tradirono Cesare. Lucifero 

e dunque, per lui, uno strumento della giustizia di Dio 

contro coloro che più gravemente peccarono. Strumento 

mostruoso e feroce ma pur sempre strumento di Dio, che 

ha posto nelle sue fauci lo stesso traditore del suo Figlio 
incarnato. 

I 

Il Lucifero di Dante non è sogghignante e sghignazzan¬ 
te, come altri lo vide, ma piange: « con sei occhi pian- 
gea ». Non piange, certo, sulla sorte dei tre malnati che 
sta maciullando. Piange sopra se stesso, sopra la sua rea 
sorte, forse sopra lo spettacolo di dolore che gli sta at¬ 
torno; piange, forse, di rabbia ma forse anche per il 
rimorso della sua pazza ribellione. E il pianto è pur sem¬ 
pre segno di sensibilità e di nobiltà. Lucifero, secondo lo 
descrive Dante, non aveva dunque perduto ogni riflesso 
e traccia dell’antica nobiltà della sua natura. E che Dante, 

errasse > vien confermato da un dotto principe 
della Chiesa, dal cardinale Ildefonso Schuster, arcivesco- 

vo di Milano. « Il demonio — egli scrive — è uno spirito 

che nulla ha perduto della nobiltà della sua natura » \ 

i ri l^ F0NS ^s CH u ST ER, Liber Sacrameni orum, Marietti, Torino 1927 
voi. Vili, p. 286. 
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E se non ha perduto la sua nobiltà originaria non può 
aver perso del tutto nemmeno la sua bellezza. I poeti 
moderni, infatti, dal Milton in poi, ci presentano un Sa¬ 
tana mesto e accorato ma non privò d’una sua dolorosa 
e maestosa bellezza. Milton lo vide come un Arcangelo 
minato ma sempre splendente come un Serafino. 

Ricordate ? 

...his form had yet not lost 
All her Originai brightness, nor appear’d 
Less then Arch Angel rutti’d, and th’ excess 
Of Glory obscur’d... 

('The Paradise Lost , I, 591-594). 
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Satana come folgore 


Quando i Settantadue Apostoli tornarono dalla mis¬ 
sione che a loro aveva affidato Gesù e narrarono come 
avevan vinto nel Suo nome i demoni, la prima parola che 

Egli disse fu questa: « Io vedevo Satana cadere dal cielo 
come una folgore ». (Luca, X, 18). 

Si allude qui alla rovina di Satana qual conseguenza 
naturale della predicazione del Vangelo. 

Ma può sembrare tuttavia sorprendente la figurazione 
scelta da Cristo: Satana cade dal « cielo ». Al tempo del- 
1 incarnazione Satana non era più, e da tempo immemo¬ 
rabile, in cielo, dal quale fu precipitato dopo la sua rivolta, 
nei primi giorni della creazione. Come poteva dunque, 
ora, cadere nuovamente dal cielo? V’era forse tornato? 
Ma nessuno sa nulla di questo ritorno, che sarebbe in 
contrasto con tutto quel che sappiamo della caduta degli 
angeli ribelli. Sarebbe stato piu naturale che Gesù, dopo 
le vittorie degli Apostoli ottenute nel Suo nome, l’avesse 

veduto sprofondare ancor più vertiginosamente nell’abis¬ 
so ch’è la sua dimora. 

Ed e notabile anche il paragone con la folgore. La 

folgore, al par di Satana, brucia e distrugge ma è pur 

sempre una delle manifestazioni della luce, cosa divina, 

e perciò non appropriata a significare il Tenebroso abi¬ 
ta tor delle Tenebre. 

Siccome ogni parola di Cristo è parola divina e perciò 
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più vera della stessa verità umana, vi deve essere in quella 
poetica immagine, un significato riposto che noi non arri¬ 
viamo pienamente a penetrare. Forse qualche antico Padre 
trovò già quel significato ma io non lo conosco e il mio 
stupore è ancor vivo. 
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Il Diavolo e il fuoco 


1 


S’è creduto che l’elemento proprio del Diavolo sia il 
Fuoco: il cociore delle tentazioni, l’aura sulfurea che 
l’accompagna, le fiamme dell’Inferno. 

Ma si può tuttavia osservare che il Fuoco non è asso¬ 
ciato soltanto alla figura e alla dimora del Maligno. Questo 
prodigioso e pauroso elemento appare anche nelle mani¬ 
festazioni del suo vittorioso Antagonista. 

Dio consegna le tavole della Legge in mezzo al Fuoco 
del Roveto Ardente. 

Dio scende a consumare le vittime del sacrificio sotto 
forma di Fuoco. 

Dio chiama a sé il suo profeta Elia sopra un carro di 
Fuoco. 

Lo Spirito Santo scende sui Discepoli, nel cenacolo del¬ 
la Pentecoste, sotto forma di lingue di Fuoco. 

Dio, dunque, può essere identificato al Fuoco come 
Satana. Diversa è la natura del Fuoco divino e di quello 
diabolico ma si tratta pur sempre dello stesso elemento. 
L’amore di Dio consuma quanto rodio del Diavolo. 
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La prima veste assunta da Satana nelle sue incarnazioni 

terrestri fu quella del Serpente. 

Secondo la Genesi (III, 1) il serpente è « l’animale più 
astuto ». Ma ci siamo mai chiesti le ragioni di questa astu¬ 
zia — ch’è scaltrezza e calcolo, cioè intelligenza — del 
Serpente? Il Serpente è l’animale più astuto perché è 
anche il più misero, il più sventurato. Il Creatore fu con 
lui avarissimo fino alla crudeltà. Non ha ali per volare, 
non ha pinne né penne, non ha gambe né braccia, né 
mani. Perciò egli deve, per forza, racchiudere ogni sua 
potenza per offendere e difendersi nella testa: nel veleno 
dei suoi denti, nell’intelligenza del suo cervello piatto. 

Ogni miseria ha il suo compenso. Il Serpente deve tra¬ 
scinare il suo corpo nella polvere e nel fango della terra 
ma è pure l’unico animale che possa formare di se stesso 
un cerchio, che possa chiudere e serrare la superficie del 
mondo dentro un limite, come fa appunto l’intelligenza. 

Il Serpente non è dunque, a priori, un animale igno¬ 
bile; infelice più che spregevole. Tant’è vero che quando 
Mosè, nel deserto, vide la sua turba errante afflitta da 
un male ardente fece fabbricare un Serpente di bronzo 
e chi l’affissava guariva da quel male. Questo Serpente 
di Mosè, inalzato sopra un’asta, fu interpretato, molti 
secoli dopo, come una prefigurazione simbolica di Cristo 

salvatore. 

Isaia vide, in una visione, due serafini con sei ali che 

r 
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stavano accanto al Signore. Ma noi sappiamo che la 

parola saraf, in ebraico, significa « bruciante » e anche 

Serpente, e nel senso di drago l’usa lo stesso Isaia È 

dunque probabile che il nome dei Serafini — l’ordine più 

alto degli Angeli — derivi da saraf, che significa anche 
serpente. 

Il Serpente della Genesi era dunque un Serafino_il 

decaduto serafino Lucifero — in forma di rettile stri- 
sciante? Non sarebbe incredibile perché Lucifero, il più 
alto degli Angeli, doveva certo avere appartenuto all’or- 
dine più alto, cioè a quello dei Serafini. 

Ge sù non amava i serpenti. Egli dette agli Apostoli 
— tra 1 altre facoltà taumaturgiche — la potestà di cam- 
minare sopra i serpenti (Luca, X) e chiamò razza di vipere 
gii Scribi e i Farisei. Ma una volta, come s’è detto, esortò 
1 Discepoli ad imitare la prudenza del Serpente. 

Resta da spiegare la profezia che il Signore indirizzò 
al Serpente, dopo la caduta della prima coppia umana 

« Perche tu hai fatto questo, sii maledetto fra tutto il 

bestiame e fra tutti gli animali dei campi ! Tu camminerai 

sul tuo ventre, e mangerai la polvere tutti i giorni della 

tua vita ». (Gen. Ili, 14-15). Ciò significa che il Serpente 

non era, al momento della tentazione, quale noi, oggi, 

lo vediamo. Se e condannato a strisciare sul ventre e a 

cibarsi di polvere vuol dire che fino a quel giorno egli 

poteva camminare come gli altri animali e che il suo cibo 

non era la polvere della terra, ma qualcosa di meglio. 

Anche il Serpente è un essere decaduto, ma Dio non dice, 

almeno qui, che diverrà il capo dei demoni e il « principe 
di questo mondo ». 
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Ritratti moderni del Diavolo 


Ciò che il Diavolo fosse nelle fantasie e nelle pitture 
del Medio Evo, e anche in pieno Rinascimento fino al 
Seicento, almeno secondo Ticonografia popolare, lo sap¬ 
piamo benissimo. Un mostro bestiale, irsuto e deforme, 
con gli occhi di fuoco e la bocca digrignante, quasi sempre 
nudo, munito di alte corna e di lunga coda, con zoccoli 
caprini o equini, che diffondeva attorno a sé fetori fecali 
o afrori sulfurei. 

Ma nelFOttocento tutto cambia. Il Diavolo non appare 
più come l’orrendo bestione medievale e neppure come 
una creatura che serba le tracce della sua origine sovru¬ 
mana. Si trasforma, si disbestia, prende forma e figura di 
uomo, di un uomo un po’ singolare, un pò* eccentrico, un 
po’ enigmatico ma che tuttavia non si distingue troppo 
dalla nostra specie, se non per i suoi atti e i suoi discorsi. 
Non più angelo e non più bruto ma, quasi sempre, un 
uomo più o meno ben vestito, che potrebbe essere scam¬ 
biato, sulle prime, per uno dei tanti uomini strani e 
misteriosi che girano e veston panni nelle nostre città. 

Uno dei primi scrittori che lo videro in tale moderno 
e familiare aspetto fu Adalberto von Chamisso, nella sua 
Meravigliosa Storia di Pietro Schlemil (1813). Il Diavolo 
gli apparve come « un uomo d’età, pallido, gracile, magro 
ed esile » che portava un « antico giustacuore di taffetà 
grigio cenere ». Il suo connotato essenziale è la magrezza, 
tant’è vero che un interlocutore di Pietro Schlemil lo 
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paragona « a una gugliata di filo sfuggita all’ago di un 
sarto ». 

Molti altri scrittori dell’Ottocento rappresentano il 

Diavolo in aspetto tutto umano ma la descrizione più 

completa e accurata è quella che troviamo nei Fratelli 
' Karamazov di Dostojevskij. 

Il Diavolo che appare a Ivan Karamazov, nel capitolo 
nono della quarta parte del grande romanzo, ha una biz¬ 
zarra figura di gentiluomo povero e decaduto. « Era un 
signore o,^ per dir meglio, una sorta di gentleman russo, 
non più giovane, qui frisait la cinquantaine y come dicono 
i francesi, con un po di bruma nei capelli scuri, tutt’ora 
abbastanza lunghi e folti, e nella barbetta tagliata a punta. 
Indossava una corta giacchetta color cannella,, fatta evi¬ 
dentemente da un ottimo sarto, ma già logora, vecchia 
forse di due anni e completamente passata di moda, tanto 
che nella buona società nessuno più ne portava di simili 
da un paio di anni. La biancheria e la lunga cravatta a 
mo’ di sciarpa eran degne di ogni più elegante gentleman , 
ma quella, a guardarla più da vicino, appariva sudicetta 
e la larga sciarpa molto frusta. I pantaloni a quadretti gli 
stavano a meraviglia, ma erano, a loro volta, troppo chiari 
e stretti, come ora piu non usano, al pari del cappello 
molle e chiaro di feltro ch’egli aveva preso con sé e che 
strideva con la stagione. In una parola, un aspetto di 
decoro, associato a una gran povertà di quattrini... Non 
portava orologio, ma invece un occhialetto con cerchio di 
tartaruga, appeso a un nastro nero. Sul medio della sua 

destra spiccava un anello d’oro massiccio, con un opale 
di poco prezzo ». 

Nel 1904 in un racconto fantastico intitolato II De¬ 
monio mi disse , volli anch’io descrivere il Diavolo in 
umana apparenza. « Il Demonio, almeno com’è apparso 
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finora a me, è una figura che esce dall’ordinario. È alto 
e molto pallido: è ancora abbastanza giovane ma di quella 
giovinezza che ha vissuto troppo e ch’è più triste della 
vecchiaia. Il suo volto bianchissimo e allungato non ha 
di particolare che la bocca sottile, chiusa e serrata, e una 
ruga unica e profondissima che s’inalza perpendicolar¬ 
mente tra le sopracciglia e si perde quasi alla radice dei 
capelli. Non ho mai capito bene di che colore siano i suoi 
occhi, perché non li ho mai potuti guafdare più di un 
istante, e non so neppure il colore dei suoi capelli, perché 
un gran berretto di seta, che non toglie mai, li nasconde 
completamente. Egli veste decentemente, di nero, e le 
sue mani sono sempre inappuntabilmente inguantate ». 

Molto diverso da questi diavoli umanati è quello die 
apparve, ai nostri giorni, al musicista Adriano Lever- 
kiihn (forse esemplato su Arnold Schonberg) e ch’è de¬ 
scritto da Thomas Mann nel suo Doctor Faastus (1947). 

« È un uomo piuttosto allampanato, non alto e anche 
più piccolo di me, con un berretto sportivo tirato su 
un’orecchia, mentre sull’altra i capelli rossigni gli spor¬ 
gono dalla tempia. Ha le ciglia rossicce, gli occhi infiam¬ 
mati, il viso cereo, con la punta del naso un po curva in 
giù. Sopra una camicia a maglia a righe trasversali, porta 
una giacca a quadretti, con le maniche troppo corte, donde 
sporgono le mani dalle dita tozze. Ha i calzoni troppo 
stretti e le scarpe gialle trite, che non si possono piu pu¬ 
lire. Un lenone, uno sfruttatore, con ima voce da attore 

di teatro ». 

Ma nel corso del lungo colloquio con Adrian questo 
essere così volgare si trasfigura : « Durante il suo ultimo 
discorso l’individuo che avevo davanti a me si era venuto 
trasformando. A guardarlo bene, mi pareva diverso da 
quello che era prima. Non aveva più l’aspetto di un 
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RITRATTI MODERNI 


lenone e d’una carogna, ma sembrava qualche cosa di me¬ 
glio: aveva il colletto bianco, una cravatta annodata, por¬ 
tava sul naso curvo gli occhiali cerchiati di corno, dietro 
i quali brillavano due occhi vividi e scuri un po’ infiam¬ 
mati; aveva sul viso un misto di purezza e di morbidezza: 
il naso duro, le labbra dure, ma il mento morbido con la 
fossetta, e un’altra fossetta sulle guance; la fronte pallida 
e arcuata, dalla quale i capelli erano scomparsi mentre 
erano invece fitti ai lati, neri e lanosi». Oltre a ciò aveva 
le mani morbide e sottili, che accompagnavano con gesti 
finemente maldestri le parole che diceva e passavano ogni 

tanto delicatamente sui capelli fitti delle tempie e del¬ 
l’occipite ». 

Moltissime altre raffigurazioni del Diavolo umanato 
si potrebbero trovare negli scrittori dell’Ottocento e del 
Novecento ma basteranno quelle citate per accorgersi del¬ 
la radicale trasmutazione operata sul Principe delle te¬ 
nebre al tempo nostro. Siamo lontani, lontanissimi dal 
Lucifero dantesco, colossale e tricefalo, e dai bestioni pe¬ 
losi e furiosi, digrignanti e fiammeggianti degli affresca- 
tori e dei miniaturisti del Medio Evo. 

Nel tardo Rinascimento dal Milton in poi Lucifero riac¬ 
quisto una sua tetra bellezza eroica, e serbò nell’aspetto 
sempre alcunché della sua origine soprannaturale. Ma 
oggi il Diavolo è sceso risolutamente nella sfera umana: 
s’è fatto uomo, a immagine e somiglianza dell’uomo; un 
uomo che può sembrare, volta a volta, un borghese bene¬ 
stante, un gentiluomo caduto in miseria, un poeta vaga¬ 
bondo, un volgare lenone, ma non dissimile, insomma, da 
quegli uomini, più o meno trasandati o strani, che si pos¬ 
sono incontrare ogni giorno sui marciapiedi di una grande 
città. 

Questa moderna trasformazione del vecchio orrendo 


Satana non è dovuta soltanto a motivi estetici. Gli uomini, 
oggi, sentono che il Demonio è di continuo in mezzo a 
loro, che rappresenta il male e il tormento ch’è in loro 
stessi e che perciò somiglia in tutto, anche nelle vesti, a 
loro, è un loro compagno di strada e di vita, una loro 
ipostasi, un loro sosia, un loro doppio, un loro fratello 
carnale. Il Diavolo s’è incarnato, s’è fatto uomo, è l’uomo. 
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II Diavolo dolceparlante 


Non e vero che il Medio Evo — il santo e profondo 
Medio Evo vedesse nel Diavolo soltanto il feroce mo¬ 
stro osceno, peloso e unghiuto. Molto spesso, invece, 
specialmente in letteratura, PAngelo sconfitto si presenta 
come una creatura garbata e benigna, come un gentiluomo 
che conosce 1 arte di far la corte alle femmine ed ai maschi. 

Dimostra, quando vuole, di essere uno scaltro piacentiere, 
un ostinato lusingatore. 

Basteranno due esempi. Il primo è tratto da una sacra 
rappresentazione francese, anzi normanna, del XII seco¬ 
lo: Le Jeu de Adam. Il Diavolo approfitta della lonta¬ 
nanza di Adamo per parlare ad Èva. I suoi giudizi su Ada¬ 
mo sono strani e contraddittori: è pazzo, duro e insieme 
servile. E continua, rivolgendosi alla Donna: « SII ne 
veut prendre soin de lui, qu’il prenne du moins soin de 
toi. Tu es faiblette et tendre chose, et plus fralche que 
neige; tu es plus bianche que le cristal, que la neige qui 
tombe sur la giace dans la vallee. Le créateur a fait de 
vous un couple mal assorti: tu es trop tendre et lui trop 

dur; pourtant c’est toi la plus sage car tu soumets ton 
cceur à la raison ». 

L'arte di Satana è qui più sottile del solito. Egli finge 
di credere che la soave bellezza di Èva soffrirà per il 
contatto con la durezza di Adamo: sembra un amante che 
voglia portar via la moglie leggiadra a un marito rozzo e 
rude. E parla, infatti, come un innamorato, con immagini 
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IL DIAVOLO DOLCEPARLANTE 


degne di un trovatore, e non loda soltanto la bellezza di 
Èva ma la sua saggezza. L’anonimo autore del Jeu de 
Adam f un astuto normanno, ha voluto spiegare quel che 
la Genesi non spiega: cioè per quale via Èva fu conqui¬ 
stata e convinta. 

L’altro esempio è tutto diverso. Satana, questa volta, 
si rivolge a un convertito, a un asceta, a un mezzo santo. 
La tentazione è raccontata da quello stesso che la subì e 
la vinse, dal grande poeta Jacopone da Todi. 

Nella quarantasettesima lauda (dell’edizione del 1490) 
intitolata De la battaglia del Nemico , il frate tedino ri¬ 
ferisce gli sperticati elogi che Satana gli rivolge, con la 
speranza di farlo cadere nel peccato capitale della superbia. 

Lo Nemico sì me dice: Frate, Frate, tu se’ santo 
grande fama e nominanza — del tuo nome è en omne canto 

Ma poiché Jacopone non casca in simili trappole ri¬ 
corre, il Diavolo, ad altri argomenti e lo rimprovera di 
aver posto troppo grave soma di penitenza sul proprio 
corpo « ch’è vecchio e decaduto ». 

Xu dovevi amar lo corpo — corno ami 1 anima tua, 
che t’è grande utilitate — la prosperitate tua 


Il contrasto continua, vivissimo, e Satana, pur di insi¬ 
stere nella prima tentazione, giunge a confessarsi vinto: 


— Frate, frate, hai me vinto — non 
veramente tu se* santo — sì te sai da 


te saccio più che dire 
me coprire. 


Ma neppur questa volta Jacopone si lascia raggirare 

dal Nemico e anzi ne trae motivo per stare più gagliarda- 

mente in guardia contro di lui. 

Ma è chiaro che i poeti — il francese del XII e l’italiano 
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del XIII — si rendono ben conto che l’arma più insidiosa 

del diavolo non e la violenza o il terrore ma la dolcezza 

e la lusinga. Nella donna bella, loda la bellezza; nel santo 

frate, la santità. Satana e brutto e perverso ma nonostante, 

pur di vincere, si fa cantore di ciò che a lui manca: della 
bellezza e della santità. 
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Le contentezze del Diavolo 


Giambattista Marino fu il primo poeta moderno, forse, 
che fece parola della tristezza di Satana. 

Negli occhi ove mestizia alberga e morte... 

■ ■ 

Gli altri poeti, da Milton in giù, rincararon la dose e 
il Diavolo fu rappresentato, specialmente dai romantici,, 
come Tessere condannato a una perenne angoscia. 

Questo cupo dolore ci sarebbe, però, solamente nel 
caso che il Diavolo rimpiangesse la perduta felicità. Ma 
di ciò non siamo per nulla sicuri. Rimpiangere significa 
dar valore a quel che ci fu tolto; se Lucifero rimpiangesse 
Pamore di Dio e la beatitudine celeste si potrebbe pensare 
che dà importanza a quei beni, cioè li riconosce come feli¬ 
cità, e per conseguenza che desidera riaverli. Ma un simile 
desiderio basterebbe forse a salvarlo, a redimerlo, perché 
sarebbe segno di rimorso, avviamento all’amore. 

Può darsi ch’egli abbia la memoria della prima beati¬ 
tudine ma la sola memoria, se accompagnata dal disprezzo 
ch’è l’effetto del suo orgoglio, non basterebbe a renderlo 
triste. Occorrerebbe il rimpianto e s’egli l’avesse, e sin¬ 
cero potrebbe, forse, risalire al cielo. 

Ma se una tale dolorosa nostalgia in lui non esiste — o 
almeno non ne abbiamo le prove — si può ragionevol¬ 
mente supporre che non manchino nella vita del Diavolo 
ragioni di gioia. 
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Il suo fine supremo, per vendicarsi di Colui che lo 
sbandì, è quello di accrescere il numero dei dannati, cioè 
di f u k. are k an ^ IIie a Dio. E siccome un tale aumento è, 
a giudicare da quel che accade sulla terra, continuo e cre¬ 
scente, il Diavolo deve non poco rallegrarsi di questa 
sua vittoria. Nelle anime ch’egli riesce a far sue il De¬ 
monio vince il suo rivale, cioè Dio, e ciò deve procurargli 
non piccolo gaudio. 

In certe ore della storia umana, quando la mietitura 
delle anime è più facile e copiosa, è lecito immaginarsi un 
Satana sfavillante di perversa voluttà. 
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Il Diavolo può perdonare? 


Se il Diavolo, come s’è visto, è capace di gioia, pos¬ 
siamo arrischiare Pipotesi ch’egli sia capace di perdono. 

L’ebbrezza della vittoria inclina, di solito, alla clemen¬ 
za. Ciò avviene nelle anime umane, anche in quelle mal¬ 
vage. Si può pensare, dunque, che anche Satana, in un 
momento di giubilante soddisfazione, sia portato all’in¬ 
dulgenza, abbia qualche moto di generosità, s’induca a 
far grazia a qualcuno di coloro che stanno per soccombere 
alle sue tentazioni, lasciandoli in pace? 

Ch’egli ritragga le avide ugne dalla vittima già quasi 
vinta sembrerà incredibile. Satana, si dirà, non è capace 
di perdono perché il perdono suppone la pietà e la pietà 
nasce dall’amore che a lui è negato, ma si potrebbe sup¬ 
porre che il Diavolo si comporti in tal modo non già per 
misericordia ma per mero capriccio, per un impulso stra¬ 
vagante suscitato dalla strabocchevole abbondanza delle 
prede, forse dal disprezzo verso un’anima troppo inerme. 
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Utilità del Diavolo 
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Il Diavolo è necessario? 


Satana è il grande apostolo e complice del peccato ed 
è perciò esecrato e combattuto da tutte le religioni dei 
popoli civili. Ma siamo veramente giusti in questa uni¬ 
versale e totale condanna? . 

Se noi osserviamo, con metodo realistico, fuor dai 

semplicisti schemi del bianco e nero, la comune vita degli 
uomini, come si manifesta ogni giorno a osservatori non 
prevenuti, dobbiamo riconoscere che la nostra vita, o 
almeno quella dei più, non sarebbe possibile senza qual¬ 
che patteggiamento col peccato, cioè col Diavolo. 

Senza un elemento di orgoglio, certe volte.ammesso e 
confessato, non esisterebbero né poeti, né artisti, né filo¬ 
sofi, né grandi capi di popoli, né eroi. Dante, che pure 
è considerato il sommo poeta cattolico, non nasconde 
l’alta idea che egli aveva del suo genio. Ciò che si chiama, 
per vezzo indulgente, P« amor proprio », il « giusto sen¬ 
timento del proprio valore » non è che una forma sia 
pure attenuata e nobilitata — dell’antico orgoglio, del 

peccato della superbia. 

E senza lo stimolo della « libido », della concupiscenza 
carnale s’interromperebbe l’apparizione delle anime sulla 
terra: senza un minimo di lussuria non nascerebbero le 

vergini e neppure i santi. 

L’ira — sotto i nomi di « generoso sdegno » e di « le¬ 
gittima indignazione » — porta al desiderio e al compi¬ 
mento della giustizia. 
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L^eeidia è pure uno dei peccati capitali ma il fondatore 
del Taoismo quel Lao-tze, che molti giudicano sune- 

note a Confucio - pose la saggezza del a non fate fa 

rondamelito della sua dottrina. 

La stessa avarizia benché sia il più sordido dei peccati, 

contribuisce alla virtù del risparmio, e alla prosperità dei 

popoli. Il famoso medico Mandeville dimostrò, nella sua 

Favola delle Api (1705), che i vizi privati son necessari 
alla pubblica prosperità. 

Certi peccati, dunque, sia pure in piccola dose affinati 

e sublimati, contribuiscono alla conservazione della specie 

umana. La vera malignita del Diavolo consiste, più che 

nel suggerire i peccati, nel volerli ingigantire, nell’incitare 
i loro eccessi. 

Ma 1 intervento del Diavolo e utile, si potrebbe dir 
necessario, anche in un altro senso, negativo e non più 
positivo. Tutti i manuali di morale e di ascetica insegnano 
la lattica e la strategia del « combattimento spirituale », 
cioè della diuturna difesa deiruomo pio contro gli agguati 
e gli assalti di Satana. La tentazione diabolica è la pietra 
di paragone dell autentico « uomo di Dio ». Una creatura 
moscia, fredda, insensibile che non facesse il male per 
mera indifferenza e impotenza, per semplice accidia o per 
penuria di immaginazione, e perciò non si trovasse mai a 
respingere una tentazione, a dover lottare col demonio, 
non conseguirebbe mai un vero merito presso Dio, che 
predilige, giustamente, i vittoriosi e non i mediocri. 

L’attività del Diavolo è dunque un aiuto alla salvezza 
delle anime, perche soltanto quando son messe alla prova 
e sanno superarla, divengono meritevoli del premio della 
beatitudine. Le tentazioni diaboliche — quando son vinte 
e non obbedite — collaborano all’opera della salvezza. 
Senza la vittoria sul Demonio non c’è merito vero, non 


È NECESSARIO? 

c’è pace finale. Le arti e le armi di Satana son dunque 
strumenti che, contro la sua volontà, avviano alla salva¬ 
zione; strumenti crudeli ma de’ quali in certi casi non si 
può fare a meno. Satana, col suo odio tenace, popola il 
suo Inferno ma, al tempo stesso, anche il Paradiso. Molti, 
se non avessero sormontato felicemente la prova delle te¬ 
nebre, non godrebbero la gioia della luce. 

Ed è ciò manifesto, con magnifica evidenza, nella san¬ 
tità. La santità è male vinto e respinto; se il male (Satana) 
non fosse, Ì santi non sarebbero. Satana ha dunque un suo 
ufficio insostituibile, una sua missione provvidenziale.^ E 
in questo senso si può affermare che il Diavolo, per divina 
volontà, è un coadiutore di Dio. Satana e 1 Avversario ma 
senza Avversario non ci sarebbe battaglia, senza battaglia 

non ci sarebbe vittoria e gloria. 

Chi volesse togliere al Diavolo la sua giusta parte to¬ 
glierebbe qualche cosa anche a Dio che non 1 ha costituito 
Principe di questo mondo senza un fine e un disegno del 
quale possiamo intravedere, se non pienamente compren¬ 
dere, la soprannaturale saggezza. Il Diavolo è odio ma 
perfino il suo odio — ed è uno dei più drammatici para¬ 
dossi del Cristianesimo — è necessario al trionfo del¬ 
l’Amore. 
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Tutto il male viene da Satana? 


Siamo proprio sicuri che tutti i peccati degli uomini 
siano dovuti aUe provocazioni e macchinazioni del Dia¬ 
volo. Non può accadere, almeno qualche volta, che il 
calunniatore sia calunniato? 

Noi sappiamo che è in noi comune e forte la riluttanza 
anzi la repulsione — a riconoscere le nostre colpe, ad 
accettare le nostre responsabilità. Piace immensamente a 

tutti, cristiani o non cristiani, battere il mea culpa sul 
petto degli altri. E quando il peccato è tutto nostro e non 
trasrenbile, troviamo sempre delle entità di comodo e di 
ripiego per scaricare da noi le più laide some. Ora il De¬ 
stino e il Determinismo, ora la Fatalità storica, ora la 
prepotenza dell’Istinto e dell’Inconscio; e più spesso e 
non solo fra i credenti, le istigazioni di Satana. Se diamo 
ascolto ai peccatori — tanto a quelli rinchiusi nelle pri- 
gioni che a quelli a piede libero — sono tutti innocenti. 

1 utti son candidi come agnelli di latte, vittime delle altrui 
insidie o di forze oscure. 

Gli antichi Ebrei avevano dato forma visibile e rituale 

a questo rifiuto della colpa e ogni sette anni cacciavano 

ignominiosamente nel deserto il Capro Espiatorio, al quale 

eran stati trasmessi, con cerimonie magiche, tutti i pec- 

cati del popolo. Il suo nome, Azazel, è divenuto uno dei 

nomi del Diavolo e il caprone è associato spesso al culto 
stregonesco di Satana. 

Il Diavolo, anche ai nostri giorni, fa spesso le parti 
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•. i 

di Capro Espiatorio. Si dimenticano volentieri i mali fer- j 

menti del nostro sangue, le native concupiscenze della ! 

nostra carne, le perverse disposizioni del nostro ani- j 

mo, i recidivi morbi del nostro spirito e volentieri si ad- i 

dossano tutti i nostri errori e furori ai sobillamenti di ' 

Satana. 

Non v’è dubbio che il Maligno compie dì e notte il suo il 

terribile e subdolo lavoro nelle anime degli uomini e assai ;! 

più spesso di quel che gli « spiriti forti, liberi e illumi- f 

nati » non siano proclivi ad ammettere. « Le Démon — ' i : 

diceva giustamente Huysmans — n’a pas besoin de s’ex- ! 

hiber sous des traits humains ou bestiaux afin d’attester [ 

sa présence; il suffit, pour qu’il s’affirme, qu’il élise do¬ 
nneile en des àmes, qu’il exulcère et incite à d’inexpli- 
cables crlmes; puis il peut les tenir par cet espoir qu’il 1 

leur insuffle qu’au lieu d’habiter en elles, comme il le j 

fait, et comme souvent elles l’ignorent, il obéira aux in- 
vocations, paraitra, tràitera notarialement des avantages 
qu’il concèdèrà en échange de certains profits. La volonté _ ì 
seule de faire paction avec lui doit pouvoir, quelquefois, j 

amener son effusion en nous ». . j 

La tecnica dell*Avversario è raffinata e complessa, sì 
ch’egli sa giovarsi di una fuggevole fantasia e perfino dello 
scetticismo per fare acconsentire gli uomini ai suoi voleri. 

Ma sarebbe pericoloso per noi e ingiusto per lui attribuire 
all’operosità demoniaca tutta la massa dei peccati umani. 

Se il Diavolo è, in ogni caso, più forte dell’uomo e se 
tutto il male del mondo è opera sua, ne conseguirebbe 
che ogni uomo è davvero innocente e che ogni condanna 
è inconcepibile. 

Sappiamo, sì, che il peccato originale ha degradato la 
natura umana e l’ha resa mancipia del Tentatore ma è 
pur vero, almeno per i cristiani, che Cristo è venuto per 
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restituire agli uomini la possibilità della salvezza, per li¬ 
berarli dal vassallaggio di Satana. Quando si parla di Ri¬ 
scatto, questa parola dev’esser compresa e sentita nel suo 
concreto significato : Cristo ha pagato per noi, ha ricom¬ 
prato le creature schiave del male per renderci la piena 
libertà. Ed è troppo comodo, dopo la Passione e la Re¬ 
denzione, ammassare tutte le nostre colpe sulle spalle del 
Demonio. Non ci accorgiamo, così facendo, di fare del 
Diavolo un facsimile del Cristo. Questi è l’Agnello che 
assume tutti i peccati del mondo; Satana è il serpente che 
viene caricato di tutti i peccati del mondo. L’uomo di¬ 
venterebbe, perciò, nulPaltro che il campo di battaglia del 
Bene e del Male, dell’Amore e dell’Odio, del Salvatore e 
del Tentatore: era la teoria di Lutero ma non può esser 
quella dei cattolici. 

L’uomo, anche senza tener conto della caduta d’Adamo, 
ha una certa sua natura, una certa sua legge di condotta 
che non possono essere opera di Satana. Satana è un 
distruttore, non un creatore. Egli ha corrotto l’uomo ma 
non l’ha modellato con le sue mani. I sensi e gli organi 
dell’uomo non furono fabbricati dal Diavolo; c’è qualche 
cosa che ci appartiene in proprio e che non è sempre 
estranea alle deviazioni del peccato. La cosiddetta « car¬ 
ne », cioè il corpo umano con i suoi bisogni e i suoi desi¬ 
deri, e che tante volte turba e travolge la nostra anima, 
non è l’invenzione di Satana. .Egli ne approfitta ma non 
potrebbe approfittarne se la sostanza della quale siamo 
fatti fosse più salda e resistente, se la nostra volontà fosse 
più vigile e agguerrita. La nostra sventura, prima di tutto, 
è di non resistere alle sue tentazioni ma di questa incapa¬ 
cità, di questa debolezza possiamo onestamente dar la 
colpa, sempre, al Tentatore? Colui che attribuisce la re¬ 
sponsabilità di tutti i peccati al Diavolo fa di questo — 
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sia pure senza saperlo — un essere onnipotente, cioè un 
altro Dio. 

Il « combattimento spirituale » del quale parlano i 
moralisti e gli asceti non è una vana parola, una metafora 
platonica. Noi siamo invitati a guerreggiare contro Sa¬ 
tana: in questo senso, forse, va intesa la famosa parola di 
Cristo secondo la quale Egli non venne a portare la pace 
ma la spada. Se in questa guerra noi siamo tanto spesso 
vinti è lecito affermare che la colpa va sempre alla forza 
di Satana piuttosto che alla nostra fiacchezza o, per dirlo 
latinamente, alla nostra imbecillità? 
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Il Diavolo come Liberatore dal Male 


« Il Diavolo, scrive Weininger, è l’obiettiva geniale 
personificazione di un pensiero, che ha facilitato a milioni 
di uomini la lotta contro l’elemento malvagio che è chiuso 
nel petto di ognuno, aiutandoli a proiettare il nemico fuo¬ 
ri di se stessi ed a distinguersi e a separarsi da lui » \ 

Weininger, cioè, non crede alla esistenza reale di Sa¬ 
tana — benché fosse ebreo di nascita eppoi convertito 
al protestantismo — eppure egli attribuisce alla credenza 
in lui un valore catartico, che capovolge stranamente l’opi¬ 
nione dominante. 

Il Diavolo, cioè, non è più colui che ispira o accresce 
la malvagità nell’animo umano ma una entità mentale, 
escogitata dall’uomo per meglio combattere il male, cioè 
per diminuirne in sé l’influsso e la potenza. Il Satana im¬ 
maginario di Weininger non è più il Tentatore ma, in 
certo modo, il Liberatore dal peccato. 

Se questa strana teoria fosse vera si dovrebbe osser¬ 
vare un effettivo decrescimento del male tra coloro che 
effettivamente vi credono. Ed è vero che i santi credono 
all’esistenza reale del Demonio e che in loro, più che in 
altri, vengono attenuate o cancellate le tracce del peccato 
originale. 

Al Diavolo, però, credono con eguale sicurezza anche 
le plebi cristiane e vi credono, soprattutto, coloro che si 


1 o. weininger, Intorno aUe cose supreme. Bocca, Torino 1923, p. 34. 
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vantano di avete con lui intimo rapporto, come i maghi, 
gli stregoni, e certi ordini di occultisti. Ma la moralità del 
popolo, anche nei paesi cristiani, è stata sempre assai bas¬ 
sa. E quanto alla genìa dei satanisti sappiamo o indovi- 
. niamo la turpitudine dei pensieri e dei costumi. 

Il Weininger è un razionalista e scientista che, seguen¬ 
do il pensiero di Feuerbach, fa del Diavolo un essere 
irreale, proiezione e finzione pragmatistica dell’istinto e 
della facoltà « fabulatoria » dell’uomo. Ma codesta ipotesi, 
benché assai diffusa, è perentoriamente smentita dall’espe¬ 
rienza e dalla storia. 
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Il Diavolo e il pane senza sudore 

> 


Dio, come sappiamo dalla Genesi (III, 19) aveva con¬ 
dannato Adamo, dopo la colpa, a procacciarsi il sostenta¬ 
mento, con dura fatica, dal suolo arido e spinoso: « man- 
gerai il pane col sudore del tuo volto ». . 

Si pensi, ora, alla prima tentazione di Satana a Gesù: 
« fa’ che queste pietre divengano pani ». Il Tentatore, 
cioè, vorrebbe che il pane fosse prodotto, con un miracolo, 
dalla subitanea trasformazione delle pietre. Vorrebbe, 
cioè, che Gesù liberasse gli uomini dalla lunga fatica e dal 
sudore; vorrebbe, insomma, l’abrogazione dell’antica con¬ 
danna divina. Satana, ch’è l’Antidio, vorrebbe che un 
antico decreto di Dio fosse abolito e che l’uomo non 

fosse più costretto a mangiare il suo pane a prezzo di 
sudore. 

Si tratta, in questo caso, d’un subdolo tentativo di far 
capovolgere da Dio stesso, in persona del Figlio, quel che 
il Creatore aveva deciso per castigare il disobbediente? 

O non potrebbe trattarsi, piuttosto, del desiderio di 

venire in aiuto dell’uomo condannato per sua colpa alla 

millenaria espiazione del lavoro, invitando Dio a fornirgli 

il pane con un prodigio? Vi sarebbe stato, nell’animo di 

Satana, un senso di rimorso per quel sudore del volto 

umano, versato per millenni in seguito alla sua istigazione 
maligna? 

Satana, in questo caso, apparirebbe sotto una luce del 
tutto nuova: come un liberatore, come un riscattatore 
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dell’uomo. Pur di contraddire alle divine leggi egli vuol 
redimere i figli di Adamo da una, almeno, delle conse¬ 
guenze del peccato. Satana apparirebbe — accanto al Re¬ 
dentore spirituale — un redentore materiale, un amico 

dell’uomo. 
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Il Diavolo toma angelo? 


Nella seconda Epistola di San Paolo ai Corinti tro¬ 
viamo un’affermazione oltremodo sorprendente. « Satana 
stesso — scrive PApostolo — si traveste da angelo di 
luce » (XI, 14). 

Se queste parole non fossero di un Santo ispirato da 
Dio potrebbero sembrare stupefacenti e quasi incredibili. 
Noi sappiamo, dalla Scrittura e dalla tradizione cristiana, 
che Satana s’è presentato in vari aspetti e travestimenti: 
come un rettile, un cane, una donna, un satiro, un mo¬ 
stro. Ma è mai concepibile ch’egli possa riprendere il 
suo primo aspetto di « angelo di luce »? È pensabile che, 
dopo essersi reso indegno di quella veste splendente con 
la sua ribellione, possa, all’occorrenza, indossarla un’altra 
volta per ingannare e tradire più facilmente gli uomini? 

Eppure le parole di San Paolo non lasciano adito al 
dubbio. Egli, anzi, insiste su quel suo concetto, e continua 
così: « Non è dunque gran che se anche i suoi ministri 
si travestono da ministri di giustizia... ». Paolo si riferisce 
chiaramente a quei falsi apostoli che, in nome di Cristo, 
potevano abbagliare e confondere i fedeli con le parvenze 
d’una falsa sanità, ma resta pur sempre oscuro il mistero 
di quella sua tanto recisa affermazione 

Se il Diavolo s’è mostrato, qualche volta, in forma di 
angelo di luce non sorge di necessità il dubbio che alcuni 
di quei cristiani ch’ebbero visioni e apparizioni di angeli 
siano stati illusi dallo stesso Principe delle Tenebre? 
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Il Diavolo sarà salvato? 


La teologia cattolica insegna che le pene infernali sono 
eterne e che Satana, perciò, non sarà mai riammesso ai 
cori angelici. Ma diversa opinione ebbero alcuni teologi 
dei primi secoli cristiani e alcuni poeti dei tempi moderni. 

Il grande Origene — ispirandosi alla dottrina stoica 
dei cicli cosmici — credette e sostenne che la Redenzione 
era l’inizio del ritorno di tutti gli esseri creati, ora divisi 
e corrotti, all’infinito seno della perfezione divina. La Re¬ 
denzione, secondo Origene, non riguardava soltanto gli 
uomini ma tutte le cose del mondo. V’era stata, al prin¬ 
cipio del tempo, la espirazione di Dio — la Creazione —* 
ma con l’Incarnazione era cominciata l’aspirazione, cioè 
il grande ritorno dal basso verso l’alto, dalla materia verso 

10 spirito, dal male transitorio al bene eterno. La storia 
dell’tmiverso, in questa grandiosa concezione, era scom¬ 
partita in due età, segnate dai due momenti dell’immenso 
respiro di Dio: l’effusione creatrice e la riassunzione re¬ 
dentrice. La discesa di Cristo era il centro della vicenda 
cosmica: Dio che si espande-nelle creature, le creature 
che tornano a Dio. Lo scopo ultimo della Redenzione era 

11 grande ritorno, la riconciliazione universale, ciò che Ori- 
gene chiamava VapocatastasL 

Il teologo alessandrino era condotto da questa sua idea 
ad ammettere anche la salvezza finale del Diavolo. Infatti 
egli crede che i Demoni torneranno ad essere Angeli. 
« Gli uni prima, gli altri più tardi, dopo lunghi e severi 
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tormenti, ritorneranno nelle schiere degli angeli, poi 
s’inalzeranno ai gradi superiori e giungeranno alle regioni 
invisibili ed eterne... » (De Principiis , I, 6, 3). E lo stesso 
capo dei demoni sarà, alla fine, redento. Origene, il quale 
era consapevole dell’arditezza della sua teoria, non chiama 
il Diavolo col suo vero nome ma con quello della Morte, 
ricordando che, secondo la parola di San Paolo, la morte 
entrò nel mondo col peccato. Ma il testo origeniano di¬ 
mostra che si tratta veramente del Diavolo: « L’ultimo 
Nemico, che si chiama Morte, sarà distrutto e non vi sara 
più tristezza, e non vi sarà più opposizione, poiché il Ne¬ 
mico sarà sparito. Questo ultimo Nemico non sarà di¬ 
strutto nel senso che la sua sostanza, fatta da Dio, sarà 
annientata, ma nel senso che la perversità del suo volere , 
ch’è opera sua e non di Dio., sparirà » (De Principiis 

HI, 6, 5). 

L’opinione di Origene fu accettata da San Gregorio di 
Nyssa, se dobbiamo credere a due passi del suo Discorso 
Catechetico (XXVI, 5, 9). Egli aflerma che Dio, per mezzo 
del laccio teso al Diavolo con la Crocifissione di Cristo, 
« non ha fatto il bene soltanto alla creatura perduta ma 
anche all’autore della nostra perdizione ». E più sotto 
conferma che Dio, per mezzo delle tappe che terminano 
con la prova della morte, « liberando l’uomo dal viziò, 

ha guarito anche l’autore stesso del vizio ». 

San Girolamo fu, in gioventù, grande ammiratore di 
Origene e nel suo Commento all’Epistola agli Efesi (16) 
dichiara di credere alla finale salvezza del Principe di 
questo mondo: «All’epoca dell’universale ristorazione 

__ scrive San Girolamo — quando il vero medico, il 

Cristo Gesù, verrà per guarire il corpo della Chiesa, oggi 
diviso e dilaniato, ciascuno... riprenderà il suo posto, e 
tornerà ad essere ciò che fu in origine... l’Angelo Apostata 
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tornerà al suo primo stato e l’uomo rientrerà nel paradiso 
dal quale fu sbandito ». 

Un’ultima eco di questa misericordiosa speranza si ri¬ 
trova in uno scrittore della fine del secolo IV, conosciuto 
oggi sotto il nome di Ambrosiaster il quale, nel commento 
all’Epistola agli Efesi (III, 10) ripete che tutte le creature 
alla fine, saranno salve, anche i demoni. 

Ma dopo questo tempo nessun altro scrittore ecclesia¬ 
stico ha osato riprendere l’amoroso vaticinio di Origene. 
Forse una delle principali remore all’accettazione della 
teoria origenista fu il famoso versetto contenuto nel di¬ 
scorso di Gesù sulle ultime cose, dove Egli parlando dei 
capri, che saranno alla sua sinistra, così li minaccia: 
« Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, ch’è 
preparato per il Diavolo e per i suoi angeli » (Matteo 

XXV, 41). 

Questa minaccia è sembrata una prova inconfutabile 
dell’eternità delle pene infernali ma si tratta di una in¬ 
terpretazione troppo facile e troppo facilmente accolta. 

In realtà la parola eterno , nel testo originale greco 
oacovtos, ha il significato di « sempre », cioè di qualcosa 
di perenne nel tempo ma non indica affatto —^ come 
risulta anche dalla accezione antica che si riferiva alla 
durata della vita umana — un concetto assoluto e meta¬ 
fisico dell’eternità, cioè di quella che trascende per defini¬ 
zione il tempo. 

Il fuoco per conseguenza brucerà finché esista ciò che 
S. Paolo chiama « la figura di questo mondo », brucerà 
sempre finché rimarranno le realtà presenti, ma quando, 
dopo la fine dei tempi, avremo nuovi cieli e nuove terre, 
e il tempo avrà termine, anche l’inferno dovrà scompa¬ 
rire. L’inferno dunque ha una durata perpetua, ma nel 
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senso strettamente temporale, cioè sopra un piano infe¬ 
riore, toto caelo diverso dall’eternità. 

Basti pensare che una cosa veramente eterna non na 
né può avere principio né fine, mentre sappiamo che 1 in¬ 
ferno fu creato e per conseguenza ebbe principio e dovrà 

avere necessariamente una fine. 

Alla mente umana ripugna l’idea di un’eternità che 

abbia avuto un cominciamento, l’eterno presuppone in 
ogni punto un « sempre », tanto in direzione del passato 

come in direzione del futuro. 

L’inferno non fu « sempre » perché ebbe inizio solo 

con la caduta degli Angeli ribelli e nulla ci vieta di sperare 
che avrà fine insieme a tutto il rimanente mondo creato. 

È lecito credere perciò che una delle conseguenze di 
quella fine sarà anche la fine della ribellione, cioè il felice 
ritorno di Satana e dei suoi nel fulgore dell’eternità. 

Nei tempi moderni conosco una sola testimonianza di 
questa opinione così conforme al concetto cristiano di 
Dio ma è contenuta nell’opera inedita di un cattolicissimo 
ortodosso scrittore italiano, Gustavo Benso di Cavour, 
fratello del celebre Camillo. Nell’archivio Cavour di San- 
tena si conserva, manoscritto, il suo Essai sur la destinar 
tion de Vhofnnte y dove, ad un certo punto, vien detto che 
la misericordia di Dio è così grande che potrebbe liberare 
anche Ì dannati dell’inferno. Il Cavour, che era discepolo 
e amico del Rosmini, sottopose l’opera sua all’esame del 
grande filosofo di Rovereto il quale, in una sua postilla 
autografa scritta a lapis, che si legge nel manoscritto del- 
YEssai, approva e giustifica l’opinione del Cavour ed ag¬ 
giunge che « sebbene non vi possa essere più nei dannati 
speranza di redenzione in alcun mediatore o messo qual- 
siasi, tuttavia non vie$te ammessa necessariamente la con¬ 
seguenza che Dio, per la sua assoluta potenza e bontà, 
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sia impossibilitato a cavar, volendo, le anime dall’in- 
ferno ». 

Questo pensiero del Rosmini non è proprio quello di 
Origene ma vi si accosta molto perché ammette che Dio 
per la sua onnipotente carità possa interrompere le pene 
eterne e questa sua opinione, naturale in colui che fondò 
l’Istituto della Carità, ha grande importanza perché pro¬ 
viene da uno dei più puri e profondi filosofi cattolici dei 
tempi moderni. Forse si potrebbero trovare altre testi¬ 
monianze consimili nelle opere di filosofi e teologi ma 
sappiamo che tale dottrina non fa parte deirinsegnamento 
ufficiale della dogmatica. 

L’idea di Origene fu ripresa invece, dal secolo XVI in 
poi, dai poeti. 

Un primo segno si può trovare in Joost van den Vondel 
(1587-1679), grandissimo poeta drammatico, considerato 
giustamente lo Shakespeare olandese. Nell’ultima scena 
dell’atto quarto del suo Lucifer (1654) il coro degli An¬ 
geli fedeli chiede a Dio il perdono del Ribelle: « Tu Pa¬ 
dre... sorgente di tutto ciò ch’esiste, Tu vedi come il capo 
degli spiriti osa erigersi contro i tuoi comandamenti, come 
fa risuonare il tamburo e la tromba, e accecato dall’ambi¬ 
zione, ti sfida dall’alto del suo carro. Abbi pietà di questo 
atto sacrilego ». E l’arcangelo Rafael si unisce a questa 
implorazione: « Perdona, nella Tua misericordia. Oh, 
perdona a colui che vorrebbe porre sul suo capo la corona 
delle corone... ». 

In questo momento della tragedia di Vondel non è 
ancora avvenuta la. battaglia tra le milizie angeliche che 
terminerà con la disfatta di Lucifero ma è già avvenuta la 
ribellione: il peccato massimo dell’Arcangelo è già con¬ 
sumato, eppure gli Angeli sperano ancora che potrà es¬ 
ser perdonato. 

280 


Ma per ritrovare l’idea della redenzione finale di Satana 
bisogna attendere i romantici dell’Ottocento. Alfredo de 
Vigny compose, nel 1824, Eloa , dove immagina che una 
donna, per amore del Maledetto, consente a viver con lui 
nellTnferno. Più tardi il De Vigny pensò di scrivere un 
seguito a Eloa , con un Satan sauvé , del quale restano solo 
alcuni appunti pubblicati, postumi, nel Journal d un poète. 
Il poeta immagina che un giorno Eloa, giu nell Inferno 
osi guardare in alto e sorridere. Satana si stupisce. Ed essa 

gli risponde : 

« Senti? Senti il rumore dei mondi che scoppiano e ca¬ 
dono in poivere? I tempi sono finiti. Tu sei salvo. 

« Lo prende per la mano e le volte dellTnferno si apro¬ 
no per lasciarli passare... Essi vedono, passando, tutti i 
mondi inabissati. Cielo. Dio, quando essi giunsero, aveva 
giudicato tutto con uno sguardo. Gli angeli erano seduti. 

Un posto era vuoto tra essi: il primo. 

« Una voce ineffabile pronunciò queste parole: Sei sta¬ 
to punito, nel tempo \ hai sofferto abbastanza perche fosti 
l’angelo del male. Ma una volta hai amato; entra nella 

tua eternità. Il male non esiste più ». 

Pochi anni dopo, nel 1856, un poeta italiano, Giuseppe 
Montanelli (1813-1862) pubblicò a Parigi, dov’era esule, 
un poemetto drammatico, La Tentazione. Vi appare Sa¬ 
tana che, dopo aver tentato alcuni uomini celebri, si con¬ 
verte e, quando Cristo lo perdona, torna ad essere uno 

splendente cherubino. ' . 

Alcuni anni dopo il tema di Satana perdonato, ricom- 

pare in un poeta assai più grande e famoso di Giuseppe 
Montanelli, in Victor Hugo. In un poema della sua vec¬ 
chiaia La Fin de Satan (pubblicato postumo nel 1886) 

egli immaginò che grazie all’angelo Liberta anche Lucifero 

# 
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è redento. Basterà citare gli ultimi versi dove Hugo fa 
parlare Dio: 

L’Archange ressuscite et le démon finit. 

Et j ’eflace la nuit sinistre et rien n'en reste. 

Satan est mort; renais, o Lucifer céleste. 

In Italia, ai tempi nostri, il poeta Ferdinando Tirin- 
nanzi (1879-1940) è tornato alla grande visione di Ori- 
gene e in alcuni suoi scritti — soprattutto nel Bacio di 
Giuda che ho largamente citato in un altro capitolo — 
ha fatta sua la speranza, cristiana speranza, di una non 
impossibile e non lontana redenzione di Satana. 

Questa concordia, a così grande distanza di tempo, tra 
i teologi dei primi secoli cristiani e i poeti degli ultimi 
secoli, può sorprendere ma può anche far meditare. Non 
dovrebbe, ad ogni modo, scandalizzare. 

La dottrina della riconciliazione totale e finale di tutti 
gli esseri in Dio non fa parte delPinsegnamento della 
Chiesa di Roma ma chi conosce la storia del pensiero 
cristiano sa che vi furono via via nei secoli mutamenti e 
arricchimenti intorno ai maggiori dogmi della fede. Certe 
opinioni per molto tempo insegnate furono, con l’andar 
del tempo, obliterate anche se non condannate; altre nuo¬ 
ve le sostituirono e un rinnovamento analogo potrebbe e 
dovrebbe ripetersi nei prossimi secoli. Purché l’essenza 
del dogma non venga alterata ó negata, sono sempre 
possibili interpretazioni e dimostrazioni più autentiche e 
profonde di quelle antiche. Dobbiamo osservare che, men¬ 
tre molti cristiani hanno esanimato o disertato la loro 
fede, ve ne sono altri, sia pure in minor numero, che 
hanno approfondito sempre più il senso del Cristianesimo, 
per il fatto stesso di viverlo in tutta la sua pienezza con 
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la guida dei precetti più assoluti del Vangelo. Questi cri¬ 
stiani stanno diventando sempre più intimamente cristia¬ 
ni, secondo lo spirito del Cristianesimo eterno, anche se 
qualche volta leggono in alto modo e stile la lettera. 

Fino a qualche secolo fa l’idea della fiamma divora¬ 
trice di uomini — sia quella dei roghi, sia quella del¬ 
l’inferno — non turbava la sensibilità e la mente dei buoni 
cattolici. Da qualche tempo, invece, c’è nei migliori tra 
essi un sentimento assai diverso: non si sentono di ap¬ 
provare né la morte degli eretici, ne le pene eterne dei 
peccatori. Questi cristiani che diventano sempre piu cri¬ 
stiani non negano l’esistenza dell’inferno ma credono 
e desiderano che esso sia spopolato, quasi deserto. Il 
crudele calvinismo del ’500 è, oggi, per queste anime 
amorose, capovolto: vuoto l’inferno e affollato il para- 

diso. 

Essi pensano che un Dio veramente Padre non possa 
torturare eternamente i suoi figlioli; essi ritengono che 
un Dio tutto Amore, quale fu presentato da Cristo me¬ 
desimo, non possa negare eternamente il suo perdono 
neppure ai più famosi ribelli. La misericordia alla fine dei 
tempi, cioè del mondo presente, dovrà sormontare anche 
la giustizia. Se ciò non fosse dovremmo pensare che il 
Padre stesso di Cristo non e un perfetto cristiano. 

Noi non pretendiamo che questi sentimenti e questi 
pensieri vengano accettati oggi dalla dottrina ufficiale della 
Chiesa docente e tanto meno pretendiamo di far le sue 
veci e le sue parti. Ma ciò che non e lecito insegnare come 
verità certa e sicura può e deve essere ammesso come 
cristiana e umana speranza. I trattati di teologia seguite¬ 
ranno a dire di no alla dottrina della riconciliazione totale 
e finale ma il cuore — « qui a ses raisons que la raison 

ne connaìt pas » — seguiterà a bramare e ad aspettare 
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il sì. Alla scuola di Cristo abbiamo imparato che soprat¬ 
tutto l’impossibile è credibile. 

L’Eterno Amore — quando tutto sarà compiuto ed 
espiato — non potrà rinnegare se stesso neppure dinanzi 
al nero viso del primo Insorto e del più antico Dannato. 

Novembre 1953 
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Appendice 

XV 

Il Diavolo tentato 

Radiodramma in tre tempi 



1 


! 


Primo tempo 


Piazza immensa, deserta. Nel mezzo una cattedrale gigantesca, 
con torri e guglie'che appena si intravedono nel cielo neb¬ 
bioso di un crepuscolo di autunno . È il 29 settembre, festa 
di San Michele Arcangelo. Dall'alto portale di bronzo, soc¬ 
chiuso, esce un canto dolce e solenne . satana cammina su e 
già, meditabondo, dinanzi alla cattedrale nera. Ogni tanto 
si sofferma a origliare presso il portale, come se quel canto 
Vattirasse. Giungono abbastanza distinte le parole del coro: 

Contra ducem superbi ae 
sequamur hunc nos principem 
ut detur ex Agni throno 
nobis corona gloriae 

Mentre Satana ascolta, assorto, il canto in lode del suo vinci¬ 
tore giunge, quasi correndo, un diavolo in forma umana, 

URIEL 

URIEL 

Principe! Che fai? Ti cercano i nostri. Laggiù. 

SATANA 

trasalendo 
Laggiù? Dove? 

* 

URIEL 

Sì, laggiù, nel tuo regno, nel nostro regno. 
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SATANA 

Anche questo è il mio regno. Non fu scritto, forse, ch’io sono 
« il principe di questo mondo »? 

URIEL 

Non ti riconosco più, Signore. Tu parli, oggi, colle parole 
dei tuoi nemici? Che accade? 

SATANA 

si ode di nuovo il coro 
Lasciami ascoltare questo canto. 

URIEL 

Ma non sai, forse, che oggi la plebaglia degli inginocchiati' 
celebra la festa del tuo vincitore? E tu stai qui alla porta ad 
ascoltare come un bambino che hanno scacciato dal teatro e 
si contenta di sentir le voci attraverso la fessura delPuscio? 

SATANA 

Da quando in qua gli scolari si permettono di far la lezione 
al loro maestro? Tu non puoi capire. Non sai, forse, che il 
vinto può essere legato al vincitore più che al suo fratello? 

URIEL 

No, non capisco. So che là dentro una turba di pecore sta 
berciando per festeggiare la tua sconfitta. E tu. Satana il 
grande, ti degni di ascoltarle? 

SATANA 

h 

Uriel, ti credevo più acuto. Sio avessi pensato prima di 
che sorta fossero i miei seguaci non avrei forse... Ascoltami. 
Sio avessi vinto l’esercito del Gran Padrone non sarebbero 
inalzate per me queste torri? E le moltitudini degli uomini, 
sempre pronte a seguire i vittoriosi, non canterebbero ora 
le mie lodi? Benché vinto io mi sento vicino a Michele più 
che tu non creda. 


PRIMO TEMPO 


URIEL 

Non ti ho mai sentito parlare così. E non credevo di dover 
mai udire simili parole. 

satana 

La compagnia dei dannati ti ha rimbecillito. Non t e venuto 
mai in mente, bruto delle tenebre, che sio avessi vinto Mi¬ 
chele noi saremmo ora i dominatori del cielo, i legittimi rap¬ 
presentanti del Bene? 

URIEL 

Non voglio pensarci. Questa fantasia sarebbe una tortura di 
più. E c’è pure una terribile voluttà nella nostra condizione 
di maledetti. L’impero del Male è vasto quanto quello del 
Bene e tu stesso ce l’hai insegnato. 

satana 

Ma non ti ho ancora detta un’altra verità: che l’Inferno non 
è che il Paradiso capovolto. Una spada riflessa nell’acqua 
prende figura di croce. Un incendio specchiato nel mare sem¬ 
bra una festa di fiaccole. Nonostante tutto noi siamo ancora 
fratelli di quelli che ci sopraffecero, di quelli che lasciammo 

Lassù. 

URIEL 

Perdonami, ma non posso seguirti. Sei proprio te, Satana, 
l’imperatore dell’abisso, che parli così? 

satana 

Io credevo di parlare a un genio del fuoco e mi accorgo di 
aver dinanzi un tizzone spento. Non ricordi proprio nulla 
del nostro primo soggiorno? Del nostro splendore che vin¬ 
ceva quello dei soli, della nostra felicita che somigliava quel¬ 
la di Dio? Non senti mai, sia pure per un attimo, la nostalgia 
dell’altezza, della luce, della gioia? E anche se questa nostal- 
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già fosse un soprappiù di tormento, dovrebbe forse spaven¬ 
tarci, noi che siamo tormentati e tormentatori, noi che siamo 
per essenza e per condanna nulPaltro che dolore? 

URIEL 

Tu mi confondi. Avresti forse, dopo tanti millenni, il ri¬ 
morso della tua ribellione? Non sei tu che persuadesti noi tutti 
alla rivolta, e fosti la causa della nostra disfatta? E ora parli 
tu, il superbo, come una donnicciola ripudiata che ha la no¬ 
stalgia del suo vecchio focolare pacifico? Queste nenie pre¬ 
tesche ti hanno turbato. Non sei più colui che abbiamo sem¬ 
pre conosciuto e obbedito. Rientra in te stesso. Abbandona 
questo luogo di pestilenza. 

Si ode di nuovo il canto dei fedeli 

Non senti come esultano al ricordo della tua vergogna? Vieni. 
Non ascoltarli più. 

SATANA 

Tu non mi comprendi. Se fosse in me un vero pentimento 
di quel che osai non sarei più qui — sarei degno di risalire 
alla mia patria, sarei prossimo alla salvezza. Il mio non è 
rimorso ma soltanto ricordo: ricordo offuscato e disperato 
della felicità perduta. L’orgoglio non s’è affievolito nel mio 
spirito: io non rinnego nulla. Io non riesco ancora a perdo¬ 
nare Colui che non volle perdonarmi. Non volli servire eppur 
debbo servire, condannato come sono alla più orribile ser¬ 
vitù: quella di rubar l’anima agli uomini. E che c’è di strano 
se allo schiavo rinchiuso nel buio dell’ergastolo riappare, un 
momento, la visione del libero cielo dove un giorno fu ba¬ 
ciato dal sole? Non fosti anche tu, una volta, soltanto luce? 

URIEL 

Questo ricordo non può essere per noi che strazio e sup¬ 
plizio. Non ne abbiamo abbastanza? Scaccialo. Torna in te 
medesimo e seguimi là dove ti chiamano. 
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SATANA 

Vattene. Lasciami. Io non ho paura, come te, di raddoppiare 
il dolore. 

Si ode una musica dolcissima che non viene più dalla catte¬ 
drale ma dal cielo . 
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Secondo tempo 


Appare a un tratto VArcangelo rafael, tutto bianco, cir¬ 
confuso di luce. Si avvicina ai due Diavoli. Satana, interdetto, 
tace e non si muove 

URIEL 

È un fedele di Lui, è un nostro nemico, è il compagno di 
Michele. Fuggiamo, Satana. Io non voglio vederlo. 

SATANA 

Tu qui? 

RAFAEL 

Son io, sì, Rafael, quello che in principio fu tuo fratello. 

T 

SATANA 

Cerchi me? Proprio me? 

RAFAEL 

È Lui che mi ha comandato di cercarti. 

SATANA 

Ti ha comandato di cercar proprio me? Me il reprobo, il 
maledetto, il reietto, il ribelle, il vinto? 

RAFAEL 

Sì, proprio te, Pinfelice. 

► 

SATANA 

Che mai accade Lassù? Certo qualcosa di inaudito. Son pas¬ 
sati secoli di secoli, milioni di notti e di solitudine, e nessuno 
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SECONDO TEMPO 


di voi mi ha cercato. Dopo la vostra vittoria nessuno ha osato 
avvicinarsi al mostro che fu precipitato nelle tenebre inferiori. 

RAFAEL 

Sarei disceso prima se prima tu avessi chiamato. 

SATANA 

Chiamato? Tu vaneggi. Chi dunque ha chiamato? 

RAFAEL 

Tu stesso, Satana. Le parole che tu hai detto poco fa al tuo 
compagno di sciagura giunsero anche Lassù, furono udite da 
Lui. Ed egli mi ha mandato presso di te. 

SATANA 

Le mie parole? Che mai ho detto? Io non ho detto nulla che 
somigliasse ad una preghiera, nulla che potesse suonare rin¬ 
negamento. Volli essere il Primo e^ sono Primo, sia pure in 
un mondo ben diverso dal tuo. Ma la monarchia del Male è 
senza confini, proprio come quella del tuo padrone. 

RAFAEL 

Tu non hai ancora il rimorso. Ma s’è svegliato in te un ri¬ 
cordo, e in questo ricordo v'è una punta di nostalgia, e nella 
nostalgia v’è un’ombra di desiderio, e in quel desiderio un 
aculeo di dolore e il dolore è già un principio di espiazione 
e l’espiazione è... 

SATANA 

Basta, basta! Si vede che nella mia assenza sei diventato un 
po’ loico anche te. Potresti essere un passabile quaresimalista, 
se tu non fossi occupato in altro e migliore mestiere. Dolce 
è la tua parola ma io non son mosca per codesto miele. 

RAFAEL 

Lascia lo scherno, Lucifero. Tu non parlavi in codesto stile 
al tuo ottuso compagno, poco fa. Dio aspettava, dalla prima 
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ora della tua condanna, le parole che hai pronunziate, il ri¬ 
destarsi della tua memoria, di quella memoria, di quel ful¬ 
gore che ti inebriò. E se quella volta mandò contro di te 
Michele, con tutte le sue spade di fuoco, oggi manda me, 
con le parole dell’invito. 

SATANA 

Preferisco Michele. Michele è un guerriero e perciò può capire 
la mia violenza e la mia umiliazione. Come vedi stavo ascol¬ 
tando a questa porta Pinno in sua lode. 

* ■ H 

RAFAEL 

Michele sarà il primo ad accoglierti quando tu tornerai, se 
vorrai tornare. E tutti i tuoi antichi compagni sperano al 
par di me, che prima della morte dei tempi tornerai. Il rim¬ 
pianto della tua prima gloria t’incammina a ricuperarla. Sulla 
fede di quel rimpianto Colui che ti amò e ti maledisse mi ha 
mandato a parlarti. 

* 

■ 

SATANA 

Il Vecchio Signore agisce sempre con troppa fretta: allora e 
ora. Forse non ero degno di una pena così spietata, forse non 

son degno di questa pietosa sollecitudine. Digli che aspetti: 
è il suo mestiere. 

RAFAEL 

Il sarcasmo è la maschera della tua angoscia. Butta via la 
maschera e ascoltami. Dio soffre per te e non da oggi. Il suo 

amore ti aspetta dallo stesso giorno che la sua giustizia ti 
percosse. 

SATANA 

Davvero? Desidera proprio di rivedermi? Non posso crederti 
Perché, allora, non s’è mai fatto vivo prima d’oggi, benché 
sapesse quanto è orrenda la mia sorte e quale scempio io 
faccia degli uomini, dei suoi figlioli amati? 
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RAFAEL 

Dio non poteva fare e non può fare il primo passo. Da te 
stesso, per la tua superbia, sei precipitato; da te stesso, colla 

tua umiltà, risalirai. 

SATANA 

Ma se non sbaglio, fu lui che mi creò. Mi creò dunque capace 
di superbia, di rabbia e di ogni male. Qual è il padre che 
punisce un suo figlio se questo nasce squamoso come un 
serpe o peloso come un orso? 

RAFAEL 

La tua mente è ancora intenebrata dalla caduta. Tu dimen¬ 
tichi che Egli ti fece, tra gli altri, un dono veramente divino: 
la libertà. Se tu hai abusato di questa libertà per ribellarti 
la colpa è tua e soltanto tua. 

SATANA 

Sicuro. Se a un bambino ignaro io faccio il dono divino del 
fuoco la colpa è sua se incendia la casa. 

RAFAEL 

Non bestemmiare. Tu non eri un fanciullo ignaro ma il più 
perfetto, il più sapiente, il più alto degli angeli. 

SATANA 

E proprio per questo fui tentato di eguagliarlo. Se mi avesse 
fatto semplice di spirito, come Michele e come te, non sarei 

caduto. 

RAFAEL 

Vedi, anche in queste parole affiora senza volerlo, il ramma¬ 
rico. Non lo nascondere; invece di soffocarlo, confessalo. Tu 
* hai dinanzi a te uno che ti amò e vorrebbe salvarti. E pensa 
al dolore di Dio, infinito come Egli è infinito. Al suo dolore 
di aver dovuto trasmutare in Principe del Male colui che più 
di tutti gli era simile e vicino. 

/ 
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SECONDO TEMPO 


SATANA 

Il dolore di Dio? Ma Dio può soffrire? Il perfettissimo può 
esser turbato dall'imperfezione? 

RAFAEL 

L 

Dio è amore e non v’è amore senza dolore. S’Egli non avesse 
sofferto dell'infelicità umana avrebbe mai fatto scendere sulla 
terra il suo Primogenito per essere l’Uomo dei Dolori? 

SATANA 

L'ho conosciuto di persona il tuo Uomo dei Dolori, parecchi 
secoli fa. Anzi, abbiamo avute insieme parecchie conversa¬ 
zioni, là nel deserto della Giudea, Non mi dispiaceva affatto 
quell'Uomo Dio o quel Dio Uomo. Debbo convenire, anzi, 
eh'Egli mi trattò assai cortesemente è non bestialmente come 
aveva fatto il tuo focoso Michele. Ma se veramente era Dio 
mandato da Dio perché non mi offrì la sua pace? Da ultimo, 
invece, mi disse: « Vade retro ». E io sono andato indietro, 
tanto indietro che ora mi dà pensiero rifar la strada all’insù. 

RAFAEL 

Dio aspettava un tuo segno, come ti ho detto. Ma tu, al 
contrario, dimostrasti che eri sempre lo stesso frenetico di 
orgoglio, tanto è vero che chiedesti a Cristo, al Figliolo di 
Dio, di prostrarsi ai tuoi piedi e di adorarti. 

SATANA 

Ma non era venuto forse a perdonare tutti? E non predicava 
l'amore verso i nemici? Io ero l’Avversario, il Nemico per 
eccellenza, e avrebbe dovuto dar l'esempio offrendomi il suo 
perdono e il suo amore. 

RAFAEL 

Egli era disceso sulla terra per salvare dai tuoi artigli le tue 
vittime, gli uomini, e non per te. E te, infatti, entrasti in 


Giuda e, sotto le spoglie del discepolo, lo vendesti ai suoi 
carnefici. 

SATANA 

Anche quella volta ho perduto la partita. E ora non ho voglia 

di ricominciare. 

» 

RAFAEL 

Tu che sei l'ingannatore vuoi ingannare anche te stesso. Ma 
Dio eh'è soltanto Amore, non abbandona nessuno, neppure 
te che sei stato il primo ad abbandonarlo. Se la Passione del 
Figlio riscattò gli uomini, la Passione del Padre potrà riscat¬ 
tare gli angeli ribelli. Se al suo dolore risponderà il tuo dolore 
sarai salvo. 

SATANA 

E che aspetta allora il Misericordioso? Non son forse tutto 
dolore e nuli'altro che dolore dal giorno che fui inabissata 
nella gran tenebra? 

RAFAEL 

Tu sbagli. Il tuo non è vero dolore ma un groviglio di ser¬ 
penti, fatto di superbia ferita, di collera impotente, di ran¬ 
core servile, di vendetta furibonda. Tu soffri e giustamente 
soffri ma non ti sei ancora inalzato alla tristezza purificatrice. 
Un moto di vero dolore balenò, invece, nelle parole che tu 
dicevi al tuo subalterno riluttante, quando ricordavi la bea¬ 
titudine perduta, quando pensavi che avresti potuto essere 
ancora, senza quella folle insurrezione, alla destra del trono 
di Dio. 

SATANA 

Le tue parole mi fanno uno strano effetto. Io sono av¬ 
vezzo a tentare queste miserabili creature umane che non 
domandano di meglio che cedere e ora tu mi rubi il mestiere, 
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e vuoi tentarmi colle tue lusinghe. Il Tentatore tentato: un 
bel titolo per un dramma dei miei amici romantici. 

RAFAEL 

Non ti sei ancora accorto che gli uomini, ormai, si curano 
poco o nulla della tua persona, pur seguendo la tua dottrina? 
Non sei tu stanco di tentare chi non ti resiste? Se tu provi 
un’amara voluttà nel trascinare gli altri al basso non potresti 
sperimentare una gioia infinitamente più profonda nel farti 
rapire verso l’alto? 

SATANA 

Precipitare verso il basso, precipitare verso Paltò. Eternamen¬ 
te precipitare. Non vi sarà dunque mai un riposo in pace per 
me e per tutti gli esseri? 

RAFAEL 

Non v’è riposo che nel seno dell’Eterno. Ricordati ancora 
una volta della tua antica felicità, del tuo breve tripudio, 
dell’estasi che ti avvolse appena sorgesti dal nulla. Non di¬ 
menticare; ricordati sempre, ricordati di tutto. Della luce 
che ti vestiva come un mantello d’oro e di diamante, del 
canto silenzioso che saliva dal tuo cuore puro, dell’amore che 
ti bruciava e invece di consumarti ingrandiva, della presenza 
perenne del Creatore che ti faceva simile a Lui, proprio te, 
l’Arcangelo prediletto. Pensa che un moto solo di pentimento 
potrà restituirti a quella pienezza di doni e potrà consolare 
il dolore di Colui che ti voleva beato. Non avrai tu, final¬ 
ménte, compassione di Dio, del Dio che soffre per cagio¬ 
ne tua? 

i 

SATANA 

Che dici? Tu chiedi pietà a colui ch’è senza pietà? Dio è 
divenuto, dunque, così povero da chiedere la carità al suo 
maggior nemico? 
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RAFAEL 

È il più misterioso dei suoi misteri eppure è proprio così come 
dici. Dio è infinita prodigalità di amore eppure è l’eterno 
Mendicante che chiede a tutti l’elemosina del loro amore e 
finché uno solo gliela rifiuterà l’Imperatore dell’Universo sarà 
l’instancabile povero che batte alla porta della prima e del¬ 
l’ultima delle sue creature. Satana, abbi misericordia di te 
e di Lui. 

i 

t 

SATANA 

Troppo tardi. Egli mi ha fulminato, mi ha ridotto in cenere 
e vorrebbe che da questa cenere nera scaturisse ancora una 
favilla? Non senti forse che il mio dolore più atroce consiste 
appunto nella mia incapacità di sentire quell’altro dolore che 
tu mi chiedi, nella mia disperata impotenza di amare, di ama¬ 
re perfino me stesso? 

In questo momento le porte della Cattedrale si aprono. La 
folla dei fedeli esce come una fiumana. Rafael e Satana si 
fanno indietro, accanto a un gigantesco tiglio ch’è sulla piazza. 

La gente passa e si disperde mormorando. Ultima, sola, esce 
una donna, che si guarda attorno. È una donna giovane e bella, 
il volto pallido incorniciato da uno scialle nero. Satana l’os¬ 
serva e si avvicina a lei. Rafael scompare nell’ombra. 
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La donna è sola sulla piazza deserta . Si ferma, quasi fosse 
incerta sulla via da prendere . Satana si avvicina 

SATANA 

Signora, comincia ad imbrunire e forse voi non conoscete 
questi luoghi. Se posso esservi utile son qui ai vostri ordini. 

VIRGIA 

Vi sbagliate, signore. Non ho bisogno di guida né di com¬ 
pagnia. Vi ringrazio. 

' H 

SATANA 

Forse non vi fidate di me perché non mi avete mai visto 
prima di ora. Non abbiate sospetti, signora, io sono un gen¬ 
tiluomo, un vecchio gentiluomo, molto più vecchio che non 
vi possiate immaginare. 

VIRGIA 

Io non mi curo dell’età altrui. Può darsi che siate vecchio 
ma temo che non siate un gentiluomo. I veri gentiluomini 
non si gettano alla testa della gente come fate voi. 

SATANA 

Eppure, bella signora, vi assicuro che io sono il primogenito 
d’una famiglia antichissima, d’una famiglia principesca, la 
prima che fosse al mondo. Se non fosse stata un’improvvisa 
follia... 
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VIRGIA 

Risparmiatevi, vi prego, la storia della vostra illustre pro¬ 
sapia e lasciatemi andare per il mio cammino. 

Fa per muoversi ma non riesce a fare un passo 

SATANA 

Vi accorgerete, signora, che io non sono il primo venuto. Ho 
ancora qualche resto del vecchio potere a mia disposizione e 
la vostra immobilità n’è la prova. Voi non potrete muovervi 
di qua finché io non voglia. 

VIRGIA 

Ho capito, voi non siete un gentiluomo, bensì uno dei tanti 
stregoni che girano il mondo per farsi beffe dei cristiani. Ma 
il gioco è durato anche troppo e vi prego di lasciarmi andare. 

satana 

Graziosa signora, la vostra definizione non e proprio esatta 
ma c’è qualcosa di vero. Io sono un po’ più in su dei volgari 
stregoni; anzi, se volete saperlo, tutti costoro sono miei servi 
e subalterni. Non sperate dunque di sfuggirmi. 

VIRGIA 

Voi... È mai possibile? Volete farmi credere di essere Lui? 

h 

SATANA 

Chi sarebbe questo Lui? 

i 

VIRGIA 

Volete ingannarmi. Sapete di approfittare della mia credulità. 
Che vi può essere di comune tra me e Lui? 

H I 

SATANA 

Più di quel che credete, mia dolce signora. Intanto il fatto 
di esistere, cioè di soffrire. Eppoi la caduta: v’è chi è caduto 
ieri, v’è chi cadrà domani ma tutti siamo destinati a quella 
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fine. Non vi spaventate; non è poi così terribile come rac¬ 
contano i preti. 

VIRGIA 

* 

Non vi credo. Non voglio credervi. Lasciatemi andare. Non 

m’importa sapere chi siete. Io sono con Dio e altra conver¬ 
sazione non cerco. 

h 

SATANA 

Anche la prima donna con la quale ebbi il piacere di conver¬ 
sare — molto, molto tempo fa — era vicina a Dio. Anzi il 
suo bel corpo era stato modellato dalle mani stesse di Dio. 
Eppure essa mi ascoltò con molta benevolenza. Non si sde¬ 
gnò, come voi fate, ma invece fu tanto cortese da seguire 
un mio modesto suggerimento... Ne avete sentito parlare? 

VIRGIA 

Ora ti riconosco, ma non ho paura di te. Tu sei il Maledetto, 
il Caduto, l’Avversario, il Tentatore. Ma Dio ti ha condan¬ 
nato, Michele ti ha sconfitto, Cristo ci ha liberati dal tuo 
dominio. Io non voglio aver nulla a che fare con te. La¬ 
sciami andare. 

Si dibatte; tenta di fuggire ma non riesce 

SATANA 

Finalmente hai capito chi sono ed io so chi sei. Tu sei Virgia, 
la figlia del famoso poeta, colei che non conobbe mai uomo 
e desidera farsi sposa di Cristo. Ora che le presentazioni sono 
fatte si conversa meglio. Il ghiaccio è rotto e la confidenza 
a poco a poco verrà... 

VIRGIA 

La confidenza? Vuoi la confidenza: l’avrai. Accetto la sfida. 
Ti ho già detto che non ho paura di te. Nella mia anima ho 
un alleato assai più forte di te. 
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SATANA 

Non ne dubito, cara fanciulla. Son qua per farne testimo¬ 
nianza. Ma tu sai che nella creatura umana vi sono due 
partiti: il partito dello spirito e quello della carne. E questo 
secondo partito, quasi sempre, è il mio alleato. Tu sei bella, 
tu sei giovane, le tue vene son colme di sangue fluente, i 
tuoi occhi sono pieni di immagini, le tue mani fremono per 
l’impazienza di accarezzare... Tutte le speranze non sono 

perdute. 

VIRGIA 

Per quanto tu sia un demonio la tua intelligenza diabolica, 
questa volta, è in difetto. Io non sono di quelle donne che 
cadono in sopore o in deliquio alle prime esalazioni dei tuoi 
pari. Ma poiché mi tieni inchiodata qui, alla tua presenza, 
vorrei parlarti io, con quella confidenza che desideri. Permet¬ 
terai a una umile donna di parlare liberamente al « principe 
di questo mondo »? 

SATANA 

Con grande piacere. Io fui sempre ghiotto di novità. Le don¬ 
ne finora, mi obbedirono o mi fuggirono. Son curioso di sa¬ 
pere quello che vuoi dirmi. 

VIRGIA 

Ti ringrazio della condiscendenza. Voglio dirti quel che 
nessun uomo, forse, ebbe mai il pensiero o il desiderio di 
dirti. Tu sei l’incarnazione del Male ed io non posso amare 
il Male. Ma in questo momento io mi sforzerò di vedere in 
te soltanto l’antico arcangelo, la tua anima fu creata in prin¬ 
cipio da Dio, e questa anima io posso amarla senza peccato. 

' SATANA 

Una dichiarazione d’amore? A me? 
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VIRGIA 

Dimentica per un momento d’essere il Maligno e ascoltami. 
Contempla, tu che puoi farlo meglio di noi, lo spettacolo del 
mondo. Tu sai che il genere umano è divenuto sempre più 
pazzo e che le sue pazzie hanno moltiplicato le sue sciagure 
e che queste sciagure moltiplicano le sue follie. Da quando 
gli uomini credono sempre meno nella tua esistenza essi sono 
sempre più tuoi servi e tua preda. Non hai più bisogno nep¬ 
pure di tentarli. Ti vengono intorno a sciami, come gli in¬ 
setti della notte intorno a una lampada. Praticano le tue 
massime senza saperlo, accettano il tuo codice prima ancora 
d’averlo letto. Io non ti chiedo pietà per loro: so che non 
sei capace di pietà. Io mi rivolgo a te solo, alla tua dignità 
di principe: non sei tu stanco di tanta docilità; non sei tu 
nauseato di così facile obbedienza? Tu fosti sempre un com¬ 
battitore, un eroe, a tuo modo: ti piacque sempre di per¬ 
suadere, di vincere. Che soddisfazione puoi ricavare ormai da 
queste torme di pecore feroci, che non ti riconoscono neanche 
come pastore o come lupo e che diventano tuoi schiavi prima 
ancora che tu abbia detto una parola, che tu abbia alzato 
un dito? Se fossi in te mi vergognerei di questa universale 
passività e mi ritrarrei dal gioco, che non è più gioco perché 
non v’è più resistenza né battaglia. 

SATANA 

C’è del vero in quel che tu dici. Ti confesso che mi annoio 
sempre più sulla terra tra queste- mandre domate e marcite. 
Ma nonostante tutto la vittoria, in qualunque modo sia ot¬ 
tenuta, fa sempre un certo piacere. Altri piaceri non mi son 
concessi, dal tempo... 

VIRGIA 

Da qual tempo? Da quando eri, innocente e bellissimo, ac¬ 
canto al gran cuore di Dio? E non potresti forse tornarvi? 


/ 


304 


iERZO TEMPO 


Dio mi ispira in questo momento di rivelarti un grande 
segreto. Egli non può perdonarti perché peccasti contro di 
Lui ma gli uomini possono, sì, perdonarti perché quello che 
facesti e fai contro di loro è un effetto della tua condanna e 
non della tua volontà. Se gli uomini ti perdonassero, di vero 
cuore, tutto il male che a loro facesti o volesti fare, avresti il 
coraggio di chieder perdono a Dio? Rispondi senza beffarti 
di me, te ne scongiuro in nome della tua prima essenza 
celeste. 

SATANA 

Perdonarmi? Mi sembra di aver già inteso in Giudea, tanti 
secoli fa, una parola simile ma non ha mai potuto trovar 
posto nel mio dizionario. Lasciami riavere dalla sorpresa e 
forse ti risponderò. 

VIRGIA 

Non ricorrere alle tue goffe scappatoie, nemico di te stesso 
più che degli uomini. Tu facesti cadere il genere umano per 
mezzo di una donna e ora è proprio una donna che vuol 
risollevare te dalla tua caduta. Io non sono, certo, che una 
semplice donna, una donna ignota, debole, povera di sapien¬ 
za e di esperienza eppure son certa che Dio mi darà la forza 
di mantenere ciò che ti prometto a nome di tutti: gli uomini 
ti perdoneranno se tu prometti di lasciarli in pace e di ri¬ 
conciliarti con Dio. Nessuno ti fece mai quest’offerta ma io 
ardisco farla, perché l’amore mi fa temeraria e forse impru¬ 
dente ma l’amore non ha dubbi né ribrezzi. Il Figlio di Dio 
ci comandò di amare anche i nostri nemici e non sei tu, forse, 
il più accanito e crudele dei nostri nemici? Tu hai diritto, 
dunque, di essere amato da noi più d’ogni altro. 

SATANA 

Sei tu forsennata donna? Non ricordi chi è colui al quale osi 
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fare una simile offerta? Gli uomini, lo so, amano il Male ma 
riuscirà un cristiano ad amare lo stesso sovrano del Male? 

VIRGIA 

Te l’ho già detto. Io non amo il Male. Ma sei tu pure una 
creatura di Dio, e fosti uno dei figli prediletti di Dio. È im¬ 
possibile che in te sia sparita ogni traccia della tua primitiva 
natura. Se anche fosse rimasto in te null’altro che un infini¬ 
tesimo ricordo e desiderio di quella luce io amo in te quel 
che fosti nel tempo felice, amo in te il futuro figlici prodigo 
che tornerà alla reggia dèi Padre. 

SATANA 

Amare. Amore. Perdono. Son parole inusitate e dimenticate 
per i miei orecchi e ancor più per la mia anima. Nessun uomo, 
nessuna donna mi parlò mai come tu mi parli. Sono come 
un dormente che fu svegliato di soprassalto e non riesce ad 
afferrar chiaramente ciò che gli dicono. 

VIRGIA 

Svegliati, dunque, e ascolta. I cieli sono aperti davanti a te 
un’altra volta. Tu facesti cadere l’uomo e l’uomo, per liberare 
sé e te, ti rialzerà dalla tua caduta. Noi pregheremo tutti per 
la tua salvezza, come noi non abbiamo mai pregato. Basta che 
vi sia un barlume di rimpianto, un conato di rimorso, una 
stilla sola d’amore. Noi faremo il resto. 

SATANA 

Ma potrà esservi mai una creatura umana capace di amarmi? 
Gli uomini, finora, sono stati miei schiavi o miei nemici, mi 
hanno ceduto o mi hanno odiato: nessuno mi ha amato per¬ 
ché nessuno può immaginare di amarmi. Amare significa di¬ 
ventare tutt’uno cori quel che si ama. Chi mai vorrà imme¬ 
desimarsi con la creatura più malvagia e infelice dell’universo? 
Tu vaneggi, Virgia, non sai quel che dici e quel che prometti. 
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VIRGIA 

Eppure ho intravisto in alcune tue parole un’ombra di ram¬ 
marico, un suono di nostalgia. Tu non hai del tutto dimen¬ 
ticato l’infinita felicità che fu la tua; tu hai confessato di 
esser giunto al tedio della tua troppo agevole dominazione. 

Fai un altro passo, un solo passo di più, e mi comprenderai. 

» 

SATANA 

Lasciami. Sei libera. Non ti trattengo più. Non potrò mai 
dimenticarti ma lasciami, ora: fuggi! 

VIRGIA 

No, non voglio fuggire. Ora che hai tolto il cerchio d’incanto 
che mi legava a questo lastrico erboso, ora che potrei correre 
da mio padre, non voglio abbandonarti. Quella che non di¬ 
menticherai ha qualche cosa ancora da dirti. 

■ 

SATANA 

Lasciami, ti dico. Lasciami solo col mio inestirpabile dolore. 

r 

VIRGIA 

Ma è proprio questo dolore che è il mio punto d’appoggio 
e il mio pegno di speranza. Io potrei parlarti degli innume- • 
revoli dolori che fanno delirare gli uomini e sono opera tua. 
Potrei parlarti dei furori dei popoli, del sangue che infradicia 
ogni giorno la terra, dell’infinito pianto notturno dei feriti e 
dei peccatori, dell’infamia che avvilisce e corrompe innu¬ 
merevoli anime, dell’ambascia che trita e torce tanti cuori, 
delle incurabili epidemie, dell’odio, della cupidigia, della viltà 
e del peccato, di tutto quel che umilia, mortifica, dilania, in¬ 
fetta e disfà i miei fratelli per colpa tua. Ma io non voglio 
parlarti del dolore degli uomini. Io faccio appello al tuo do¬ 
lore, al tuo desiderio inconfessato di tornare alla felicità. Io 
fo assegnamento sulla tua memoria non del tutto abolita, 
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sulla tua sazietà millenaria, sulla tua disperazione per dover 
sempre disperare. Io chiamo te in soccorso di te medesimo. 

SATANA 

4 

Vattene, ti dico. Tu mi offri l’impossibile. Le tue parole 
raddoppiano le mia tortura. Tu stessa, che dici di amarmi, 
non mi ami perché mi fai soffrire. 

VIRGIA 

Se tu hai il coraggio di rinnegare te stesso io ti prometto 
il perdono del genere umano. Se tu avrai la forza di tornare 
ad essere quel che fosti io ti prometto l’amore del genere 
umano. E intanto, come infima caparra, accetta il mio amore. 

9 

SATANA 

Il Tentatore è tentato! Quel che non riuscì ad un Arcan¬ 
gelo riuscirebbe forse a una donna? Sarebbe troppo as¬ 
surdo credere a quel che mi offri! Tu fai lampeggiare ai miei 
occhi l’impossibile. Come potrò crederti? Anch’io feci tante 
promesse e non eran che trappole e lacci. Potrò mai riuscire 
a crederti? Vattene, ti dico, lasciami. 

VIRGIA 

Ti lascerò. Ma tu stesso hai detto poco fa una parola che 
conforta la mia speranza. Hai detto che non potrai dimenti¬ 
carmi. E non mi dimenticherai. Tu stesso cercherai di me ed 
io riuscirò a salvarti, perché il tuo dolore sarà ormai il 
complice del mio amore. 

•i 

V ir già si allontana, sopraggiunge Uriel 

H 

4 

URIEL 

Sei solo, finalmente? Andiamo, dunque. 

SATANA 

Andiamo! Ma dove? 
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